來源：魯特島

關于狐狸有很多故事。迪士尼有部經典的動畫叫做《狐狸與獵狗》，講述的是狐狸與狗的情感糾紛，從兒時到成年的蛻變，動物也不可逃脫既定的角色。這種狗是狗，狐狸是狐狸的清晰劃分，顯然讓小朋友内心飽受一番折磨；又有那改編自《小王子》的那部《狐狸與孩子》的法國影片，不同物種之間的細膩情感，無法滲透的兩個獨立個體，占有與維護的模糊界限，最終擦身而過的感傷結局；當然還有阿拉伯童話裡欺騙了獅子的狐狸、伊索寓言中誘騙烏鴉的狐狸等等。然而這麼多的狐狸，這麼多的特質都不是我要講的狐狸。

我所要講述的是一個真實的童話故事。說它真實，因為它存在，說它童話，因為它讓我存在。既然是童話故事，那麼請讓我用這個老掉牙的開篇來講述：

在很久很久以前，久到在不用時間計算的情況下就能銘記的片段裡，父親向我講述了一個關于狐狸的真實故事。

這是一個平常的午餐時間，他望着還是少女時期的我說道：“我曾經看過一個紀錄片，記不得是哪個國家拍的，也想不起名字叫什麼，我試圖去找，但這麼多年過去了，卻怎麼也找不到了。”雖是遺憾，但仍舊掩蓋不住他想要與我分享這個故事的喜悅。

我順勢問到：“講的是什麼？”手上繼續着夾菜的動作。

他喝口小酒，眉頭微微皺起又松開：“一個紀錄片，關于狐狸的紀錄片。”

“狐狸？有什麼特别的嗎？生長過程，還是捕食交配？”我繼續不以為然的吃着。

父親放下酒杯興奮的說道：“不不，是講一隻狐狸，生了幾個小的，天知道這紀錄片是跟蹤了多久。小狐狸慢慢長大，學會了生存。于是老狐狸開始驅趕它們離開。你可以看見鏡頭下，那小狐狸一次次的往洞裡鑽，老狐狸一次次的趕它們走。不知道周旋了多久，小狐狸不敢再走近洞口，最後頭也不回的跑掉了”。

我停下手裡的動作：“太可憐了”，那一刻我是遺憾的。

父親說：“這叫做自然”。

故事結束。



我不知道人們是如何旁觀狐狸媽媽，也不能精準的了解那時父親口中的“自然”。難道說成長是要以離别這種方式作為标志嗎？難道自然的力量就是理所應當的與至親分離嗎？幸好父親的故事反複講了很久，久到有一天我讀到了另一個故事。

在奧古斯丁的《忏悔錄》中，有這樣一段記錄：青年時期的奧古斯丁決定做一次遠行，這一行動使得他的母親悲痛不已，于是她向上帝抱怨：“上帝啊，為何我如此敬畏您，順從您，您還是要帶我的兒子走，使他離我遙遠。“上帝聽見這位母親的禱告，回答說：”你為何如此悲傷呢？這便是自然所要遵循的路，你的悲傷是因為你并沒有心甘情願的行我為你準備的路。假使你明白這一點，便會心中喜樂。”

讀到這裡，我淚流滿面。悲傷與喜悅的情緒百感交集。興許在悲與喜之間正是我看不清的生長，一個關于心智的生長。原來父親所講述的有關狐狸的故事是這麼簡單的回答了這位悲傷母親的困惑。成長與離别并不是一件矛盾的事情，它隻是萬物所遵循的、時間所推行的一件外表看似憂傷的事情。在人類不舍的情感之中，一年與百年并無差别，時光悠悠的行走，情愫慢慢的生長，待到脫離時分，必定會像生産般疼痛，但瓜熟落地後必是喜極而泣的歡愉。



我在西北的一個小城鎮裡生長。春天聞花香，冬天淋落雪；夏日星空裡銀河流動，秋日落葉支支吾吾在腳下碎裂。十八歲前雖未曾見過遠方鋼鐵森林裡的高樓大廈，甚至連電影院中的爆米花香都未曾聞過，卻依舊享受着簡單生活的簇擁。

秒針滴滴答答的走，日子一天天的過，父親繼續在每日的午餐時分講着他的故事，關于狐狸的故事、或者新的故事、或者沒有結局的故事。直到有一天我蛻變成了故事裡的小狐狸。遠離家鄉上千公裡來至南方。我在這濕潤的氣候裡，學習了科學文化知識、掌握了社會生存工具，然而與小狐狸不同的是，我在離洞穴很遠的地方，逐漸尋思到了屬于自己的洞穴。

在北方與南方來回的過渡中，家庭的庇護已經成為童年時奢華的零食，沒有可以活，有了會微笑。每當假期回到家中，父親并未呈現出蒼老疲憊的姿态，我亦未曾讓他感到遙遠的距離，想必因為我們平行着同步生長，就像每日鏡中的自己，唯獨能夠察覺到的無非是眼睛腫不腫，豆豆多沒多。如此細微的變化，不翻閱舊日影像是很難捕捉的。

我也躊躇猶豫過，這越走越遠的路，這越來越清晰的夢。帶不走的情緒如何安置，放不下的記憶又如何帶走。然而，生命給你感傷的情緒，卻沒有時間來容納；給你歡快悲傷的過去，卻沒有按照合約演出的劇中人。

此刻，父親将我抱了抱，時間到了又将我往外推了推。起初我很困惑的回頭，後來狐狸的故事聽久了，便能堅強的往前走了。

（注：圖片來自于網絡）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!