作者:皮小芸
死亡,離我們很遠,又貌似很近。
因為,父母老了。
你跟父母聊過關于死亡的話題嗎?
你想象過父母的葬禮是什麼樣子嗎?
我們中國人向來最忌諱談生死,認為談論死亡是一件不吉利的事情。
而有人卻說:不談生死,就算不上活得明白。隻有正确看待死亡,接納它,才算是參透了生命的意義,才能對生命心存敬畏。
這個人就是畢嘯南,一位知名作家,也是著名訪談節目主持人。他不但在腦海裡設想過父母的葬禮,還把這個場景寫進了自己的新書——《在你們離開以前》。
這是一本治愈系的生命自渡書,講述了兩代人之間的深情與困惑,以及那些生命中無法彌補的遺憾。
讓我們跟随畢嘯南一起,探索如何面對父母的老去,真正地去理解他們、尊重他們,用合适的方式去愛他們,盡可能做到圓滿,少留遺憾。
1. 我們長大了,父母卻老了
知乎上曾有人問:哪一刻你覺得父母老了?
有人說,是偶然瞥見爸爸臉上有了老年斑的時候。
也有人說,是意識到父母開始注重養生的時候。
還有人說,是遇到一些大事,父母總會來問自己意見的時候。
當然,還有很多其他的答案。在每一個回答裡,我們幾乎都能找到自己父母的影子,這着實令人心酸。
我們慢慢長大,那兩個曾經頂天立地、無所不能的人,卻漸漸駝了背、彎了腰、沒了主見。
歲月的痕迹悄悄爬上他們的臉龐,生活的瑣碎讓他們力不從心,我們也不禁開始害怕起來。
在央視《你好生活》節目中,主持人尼格買提說,在等媽媽做手術的時候,他才突然發現媽媽真的老了。
尼格買提剛參加工作時,媽媽趁他出差的間隙,獨自出去幫他租房子。找到滿意的房子後,媽媽坐着地鐵從傳媒大學到長安街,一趟一趟地搬運行李。等尼格買提出差回來,新家已經全部安置妥當了。
那時的他,不懂心疼媽媽。他也無法體會媽媽拎着大包小包獨自去擠地鐵,不辭勞苦收拾屋子的場景。
尼格買提放下工作,帶媽媽到北京腫瘤醫院看病。檢查結束,從醫生口中,他才知道媽媽的病有多麼嚴重。
當他從診室出來,看到站在窗邊的媽媽,他恍惚感到媽媽又變回了曾經那個少不更事的小姑娘。媽媽遠遠地看着自己,眼睛裡充滿了對未知的惶恐。
此時的他,才讀懂了媽媽的無助。他永遠都忘不了那個畫面,那一刻,他内心最柔軟的地方被觸動了,他開始心疼媽媽,淚水不禁在眼眶裡打轉。
因為疫情,媽媽做手術時,尼格買提進不去醫院,隻能坐在車裡等。也就是在那個時候,他突然覺得自己離媽媽好遠。由于不能第一時間獲得媽媽的消息,他很沒安全感,不知道接下來會發生什麼。
說到這裡,尼格買提哽咽了,他說,那一刻才發現,媽媽再也不是從前那個無所不能的女超人了。
我們總以為來日方長,可就在我們的忙碌中,父母漸漸走向衰老。
王琪在《萬愛千恩》中唱到的那樣,是否慢些長大,父母就不會變老?是否再多撒撒嬌,父母便還能把我舉高高?
人生一世,草木一秋。我們不可能不長大,父母也不可能不變老,這是自然規律。
雖然不願意接受,但我們必須承認,父母終将老去,并離開我們。
既然逃不過,那麼作為兒女,是否認真地考慮過應該如何陪伴父母呢?
當我們早早做好了陪伴父母的打算,就可以減少迷茫和害怕,坦然面對父母老去的事實。
父母陪我們長大,我們陪父母變老,這一切總是那麼的自然、美好。
2.努力陪伴,不給彼此留遺憾
河南焦作有一位叫李琴的農村姑娘,在她經曆了失去母親、丈夫生病、債台高築以及腹中孩子流産的種種遭遇後,也沒有怨天尤人,仍然十五年如一日,無微不至地照顧着植物人父親。
李琴深愛着父親,她認為是父親的陪伴給她帶來了活下去的勇氣。
為了讓父親感受到生命的美好,李琴在自家院子裡親手建造了一個植物園,一年四季花開不斷。她還堅持每天跟父親聊聊天,說說心事,陪父親一起看電影,聽電子書。李琴始終堅信,父親是有意識的,回家看到父親在,那種感覺特别好。她認為,有爸爸的孩子最幸福,就算爸爸是個植物人,也要想盡辦法讓他體面地活着。
正如作家畢淑敏所說:
父母在,人生尚有來處;父母去,人生隻剩歸途。
父母含辛茹苦養育我們長大,在他們老去之時,我們盡自己所能,努力去理解他們,照顧他們,并讓他們體面地老去,這才是為人子女的修養。
金雞影後顔丙燕放下所有工作,照顧患癌母親八年,直至母親去世。在這場特殊的陪伴中,她感受到了母親身上那鮮活的生命力,也重新認識了母親,最終解開心中所怨。
母親患癌之前,顔丙燕對母親一無所知。她從小就被當作留守兒童寄養在爺爺奶奶家,在她心目中,媽媽一直是個陌生的存在。
在病床前照顧母親時,顔丙燕忍受着母親的瘋狂折磨和胡鬧,并耐心地尋找一切機會,試着跟媽媽溝通,去了解媽媽的過去。
顔丙燕用愛和真心完成了與媽媽最後的告别,了卻了心中的遺憾。
然而,也有許多人由于種種原因不能常伴父母左右,或者因為不了解父母,造成無法挽回的遺憾。
慈銘體檢創始人韓小紅,在父親被診斷為肝癌晚期後不久,她自己也不幸患上胃癌。為了能多陪陪父親,韓小紅特意要求與父親同住一間病房。
在生命最後的時光裡,父親跟韓小紅聊起了自己的很多願望,比如想看世界杯,想到某個國家走走。但是,一切都為時過晚。這些不能實現的願望,都成為了韓小紅永遠不能彌補的遺憾。
韓小紅于1997年取得了北京醫科大學碩士學位,畢業後,她就職于解放軍總醫院,成為一名腫瘤科醫生。工作了兩年,她選擇去德國海德堡大學攻讀醫學博士。學成歸來,她又忙于創業,成立慈銘體檢,一心隻想開拓中國民營體檢行業市場。
韓小紅把所有心思都用在了自己的學業、事業上,無暇顧及父母。她總覺得父母還年輕,日子還長,從而忽略了他們,直到命運的噩耗傳來,她才悔不當初。
床前盡孝,遺憾在所難免。
“子欲養而親不待”的傷痛,希望我們永遠都不要經曆。
既然離别在所難免,那就趁着現在努力去愛他們,盡力減少些遺憾吧。
趁父母還走得動,多陪他們散散步;
趁父母還聽得到,多跟他們唠唠家常;
趁父母還吃得下,多陪他們享受美食;
趁父母還看得見,多帶他們領略世界風光;
趁一切都還來得及,請不要吝啬你的時間和耐心,多聽父母說說心裡話吧。
還記得台灣女歌手趙詠華那首《最浪漫的事》嗎?
“我能想到最浪漫的事,就是陪你一起慢慢變老。”這句歌詞,用在父母與子女之間,同樣合适。
3.往後餘生,請允許父母為自己而活
除了努力陪伴父母,我們還要為父母留夠空間,讓他們以自己喜歡的方式生活。
2012年,北大著名教授趙寶煦逝世,享年90歲。而此時,他的夫人陳司寇老師,也已經91歲高齡。
陳司寇老師在她生命的最後五年,選擇一個人獨自生活。她的三個孩子每周都會來看望她,她也非常體諒兒女們的辛苦,堅持讓住得最遠的兒子兩周來一次。
陳司寇老師喜歡看書讀報,也愛看電視、散步和做家務。她平時把自己的時間安排得滿滿的,并以合适的節奏來生活。
陳司寇老師認為,在“走”之前,每一天都要為自己而活,而且要活得有質量。
在我們的生活中,已經有越來越多的老年人像陳司寇老師一樣,越活越通透,他們都在努力地活好每一天。
日本著名作家都築響一也在《獨居老人》一書中,記錄了16位這樣的老人,他們不被年齡束縛,“玩得更起勁、活得更有趣”就是他們晚年生活的寫照。
都築響一這樣形容這些老人:他們是一群活力四射的年輕人,隻不過年歲稍長而已,他們每一天都過得相當愉快。
在都築響一的筆下,我們絲毫看不到刻闆印象中有着凄涼光景的可憐老人。取而代之的,是一群保持對生活熱愛與追求的可愛老人。
能夠用自己喜歡的方式,有質量地生活,才是每一個生命最珍貴的價值所在。
然而,也有很大一部分的中國父母,總想把最好的自己奉獻給子女。為了讓子女安心生活,他們不辭勞苦,幫子女買菜做飯、帶娃做家務。
這樣的父母似乎永遠都不會累,他們好像忘記了,他們也有自己想過的生活。
海桑在《寫給女兒的詩》中寫到:
我是一件正在老去的事物
卻仍不準備獻給你我的一生
這是我的固執
然而我愛你,我的孩子
的确,愛孩子是每個父母的天性,但是,父母絕不應該隻為子女而活,他們是獨立的個體,也應該有屬于自己的世界。
作為兒女,請多給父母一點時間和空間。往後餘生,請允許父母為自己而活。
4.寫在最後
龍應台曾說:我漸漸明白,所謂父母子女一場,就是今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠。
父母終将老去,我們誰也不知哪一天會變成最後一天。所謂盡孝要趁早,莫等遺憾來侵擾就是這個道理。
如果在父母離開之前,我們能以合适的方式用心去愛他們,盡力減少生命中的遺憾,也許死亡就沒那麼可怕了。
父母過得好不好,靠的是子女的理解和陪伴。父母擁有屬于自己的生活,是對子女最好的成全;子女常常陪伴父母,就是對父母最好的慰籍。
往後餘生,希望我們都能珍惜現在的美好時光,多給父母一些愛的滋養,尊重他們的選擇。
祝願天下的父母都健康平安,也祝願所有的子女都幸福快樂!
圖片來自網絡,侵權删除
❀——END——❀
審稿:瑞恩、麥菽
校對:麥菽
找圖:皮小芸、麥菽
排版:月亮
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!