早些時候，大約在20歲以前，我常常被村裡人說：“你這是又要回娘家！”我聽了，心裡有些暖呼呼的，又有一種說不出的滋味。為什麼呢？因為我是個男孩子，不是女孩子，更不是結婚以後的新媳婦。“回娘家”這三個字，是針對那些出了嫁的女人回娘家走親說的，是特指。就像歌中唱的那樣：“誰家的媳婦，她走得忙又忙呀，原來她要回娘家。”而我是一個男孩子，怎麼會有“回娘家”這種說法呢？

這要從我出生後的經曆說起。在我剛剛兩歲多的時候，就離開親生父母的懷抱，到外婆家了。後來聽外婆說，那時我剛剛學會蹒跚着走路，幼小的腿腳還不那麼穩當。外公外婆一輩子隻生了我母親和大姨兩個女兒，沒有男丁。大姨出嫁後，最初的幾年一直沒有懷上孩子。到我母親出嫁後，家中就隻剩下了外公外婆兩位老人。

我出生的時候，外公外婆還不到60歲，身體都挺健康，就是覺得精神上有些孤獨。于是，在我的大妹妹降生之後不久，兩位老人就向我的父母提出，要将我接到他們身邊生活，跟他們做個伴，當作親孫子養着，以解晚年膝下無兒孫之樂的寂寞。到我長大以後，也好照顧他們，為他們養老送終。

我的父親在家中是長子，而我又是長孫，對一般家庭來說，無論如何是不舍得“送”出去的。剛開始，我的爺爺奶奶是非常不情願的，父親自然也是滿心不舍得，但由于我的母親不忍心拒絕外公外婆，在和家中的人鬧了一陣别扭以後，爺爺奶奶和父親最後妥協了。于是，幼小的我，被大人們哄着，坐上外公的手推車，一路吱呀吱呀地從10多裡外的父母家中，懵懵懂懂來到了陌生的外婆家裡。

聽父母說，我在出生以後的那一段時間裡，非常的“淘”人。白天黑夜都要父母抱在懷裡，一放下就哭個不停。特别是晚上，夜深人靜，隻要一聽到父母起夜開門的聲音，即使很細微，也會立刻醒過來，然後哭鬧不停。父親和母親隻好輪流抱着我在屋裡走來走去，還要輕輕地搖晃着我的身子，隻要稍有停頓，即又哭鬧起來，攪得他們一整夜都睡不安穩。後來想，這是不是冥冥之中上天早已作出安排，這個孩子可能很早就要離開他們的襁褓，到另外一個地方生活。孩子不舍得脫離父母的懷抱，所以纏着他們哭鬧個不停，讓他們提前付出一點對親生骨肉的照顧和疼愛呢！

到外婆家以後的生活，很多是沒有記憶的，隻能偶爾從外公外婆的話裡去了解。年幼的時候，我每次“回娘家”，都是坐外公的手推車。在和父親拉家常的時候，聽他說，有一次我和妹妹、弟弟貪玩，要回外婆家的時候，哭着鬧着，躺在地上打滾，就是不上手推車。父親生氣了，打了我的屁股，然後隻好用繩子将我捆在手推車上面。父親說，當時他也挺心疼、挺後悔，但是為了讓我跟外公走，還是狠狠心那樣做了。

外公帶我“回娘家”，有時也會讓我在那裡住幾天。我最早的一次記憶是，晚上睡覺的時候，一旁的弟弟睡夢中将被子完全扯到他那邊去了，我雖然覺得裸露着身子很冷，但卻不好意思去将被子往自己這邊扯一扯。其實，這是因為平時不跟他在一起生活，盡管是在父母的家裡，但自己卻或多或少有了一種類似“外人”的感覺，做起事來畏首縮腳，不那麼“實在”。

也是在這一次，住了幾天後，父親用自行車帶着我回外婆家。他在自行車後座上捆了一個筐，将我放在裡面。走到一個下坡路的時候，一不小心，自行車跌倒了，我被從筐子裡摔出來，至于細節，已經完全記不得了。

離開親生父母的孩子，在另外一個家庭成長環境裡，無論生活得怎樣，都想念和渴望父愛母愛，這是人的天性，是血緣之親、骨肉之情。我的母親那時身體比較瘦弱，也不會騎自行車，家裡還有弟弟妹妹需要照料，一大堆雜七雜八的家務也要打理。所以，她平時到外婆家看望我的次數不多。父親有時會騎自行車來看看我，給我帶一些好吃的東西。

要是母親來的話，每次都是由父親用自行車帶着。我最早記憶中的母親，面色白皙，滿臉笑容，說話輕柔，看上去是那樣的親切。母親的笑容，是我對母親最溫暖、最深刻的印象。母親回去後，我常常一個人想，她哪一天還能再來？甚至在心裡暗暗地假設，以後要是再見不到母親，自己該有多麼的傷心！就這樣在心裡盼望着也經常失望着。有的時候，我會獨自一人走到村口那裡，默默地站着，眼睛朝着母親來的那個方向張望，但卻總見不到父親用自行車帶着母親的身影從遠處過來。這時，淚水會按捺不住地湧上了眼眶。

到我稍大一些，能自己走着“回娘家”的時候，那條10多裡的拐彎抹角的鄉間小路，便印上了我回父母家中探親的足迹。同村中那些年齡差不多的男孩子相比，我更早地學會和習慣了特立獨行。外婆收拾好一個包袱，裡面裝一些吃和用的東西，綁在一根細木棍的一端，叮囑幾句後，我就挑在肩上趕路了。來往次數多了，那條小路上的一草一木，每一片莊稼，每一頭牛羊，沿途村莊的房屋，都是那樣的熟悉，那樣的親切。它們陪伴着我，走過春夏秋冬，走過風霜雨雪，讓我在“回娘家”的路上不寂寞、不孤單。

在父母那裡的時光總是溫馨但卻短暫的，盡管自己很留戀，心中非常依依不舍。因為對從小就離開父母的我來說，這裡似乎是我的家，又似乎不是我的家。如其說我是這個家中的一個小主人，倒不如說是一個特殊的“客人”更确切。我對父母所在的那個村子和村中的人幾乎一無所知，而對外婆那裡的人和事卻耳熟能詳，如數家珍。

“回娘家”，最大的快樂是能夠與父母和弟弟妹妹們團聚。家裡的書，是我的最愛。那個年代的連環畫冊，最早就是在“娘家”接觸和讀到的。記憶裡，父親讀的書有《紅樓夢》《創業史》等。沒事的時候，他會牽着我的手，到村子裡和野外去走一走、看一看。母親包的餃子，是那樣的鮮美可口，吃出了與平時不一樣的味道，也從中感受到了一份最真實、最樸實的母愛。和弟弟妹妹們一起玩耍，想着法子逗他們開心。将最小的妹妹背在身上，去野外捕螞蚱、捉蜻蜓、采野花。幾天充滿大人孩子歡聲笑語的時光，讓我暫時忘卻了在外婆家那孤單、寂寥的生活。

到了我上高中的那一年，外公買了一輛自行車，是“海燕”牌的。那個時候，我們這裡最稀缺、最吃香的自行車是“大金鹿”，可是它挺緊俏，需要憑票才能買到，一個村子裡都難以見到一輛。外公能買回一輛嶄新的“海燕”，就已經拔了尖，足以讓很多人家羨慕了。

有了自行車，從此我就不用步行着“回娘家”了。有一年夏天，外婆家養的老母豬産下七八隻小豬仔。外公惦記着母親家裡的生活，就讓我送一隻過去讓母親飼養，長大了以後賣了補貼家用。他找來一個筐子，将豬仔放進去，擔心路上豬仔爬出來，又用廢舊布料将上面蒙嚴實了，然後捆在自行車後座上。

可是，到了母親那裡以後，解下筐子敞開一看，原來活蹦亂跳的小豬仔，不知什麼時候已經死了。因為急着趕路，途中我也沒有留意，總認為它跑不了，更沒想到會出這麼大的意外。母親連聲歎着氣說：“唉！真是的！真是的！這麼好的小豬仔，糟蹋了怪疼人的。”事後想了想，這是因為天氣熱，筐子又蓋得嚴實，裡面透不進多少風，剛生下的小豬仔經不住悶和熱，所以捂死了。當初隻想着别讓它半路上跳出筐子跑了，卻忽視了這一點。

為這件事，母親郁悶和糾結了好多天。我回到外婆家裡以後，外公外婆也心疼和懊悔得不行。外公隻好打發我又送去一隻豬仔。有了上次的教訓，這次隻是在筐子上多綁了幾條繩子，沒有再遮蓋任何東西。小豬仔送到母親家以後，安然無恙，後來長得膘肥體壯，竟有300多斤。

幾十年過去了，想起那些“回娘家”的歲月，眼前清晰如昨，心中感慨萬端。那段曾經走過的路，是那樣的短，又是那樣的漫長；那些日子，是那樣的孤單，又是那樣的充滿期待；那份兒子對父母的情感，是那樣的惆怅，又是那樣的日夜萦懷、依依不舍；那段被命運改變了的生活軌迹，是那樣缺失了很多人都有的東西，又收獲了很多人沒有的東西。

直到今天，當我聽到“故鄉”這個字眼的時候，首先想到的是我的外婆家。那裡是把我養大的地方，它占據着我的情感高地，沒有任何東西可以替代。而父母那裡，又何嘗不是我的故鄉呢？那片熱土生下了我，我的根在那裡，一輩子都無法割舍。所以說，我有兩個故鄉，這是一種恩賜，也是一種福分。它們讓我的情感世界更豐富飽滿，生命中有了更多厚重和珍貴的東西。無論走到哪裡，這兩個故鄉都是我忘不掉的鄉音鄉愁，是永遠眷戀、牽挂着的溫馨家園。

長路漫漫，歲月悠悠。“回娘家”，這是多麼親切的字眼。這一情結，早已融于我的内心，彙入我的血液，伴随着無數個春夏秋冬，溫暖着一生一世。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!