2019年清明節，貴州一條高速公路出口，由幾輛豪車組成的車隊，瞬間引起了交警的注意。

勞斯萊斯、路虎、奔馳一字排開，更重要的是，它們的車牌号也非同一般，AW7777、貴AA8888，還有一輛車牌是貴AA6666。

這麼多霸氣的車牌同時出現，莫不是假的？

可是待交警查驗後，才發現為首的豪車裡，坐着的正是貴州老幹媽公司的創始人陶華碧，她帶着親屬回家祭祖。而這些車牌号，也是貴州政府為感謝陶華碧的特殊貢獻，獎勵給她的。

從大字都不識的農婦到人人皆知的辣醬創始人，坐擁90億身家的胡潤百富榜女富豪。“老幹媽”陶華碧的傳奇，傳遍了四海之内。

可是誰又知道，如今，年過70的陶華碧卻面臨着人生的又一次危機呢？

制造危機的不是别人，正是她苦心栽培的兩個兒子。

那麼，他們到底做了什麼？讓陶華碧不得不在安享晚年的年紀，還被迫出山，拯救企業于水火？

在“富不過三代”的預言下，“老幹媽”新一代的掌門人，還能延續陶華碧之前的輝煌嗎？

1947年，陶華碧出生在貴州湄潭縣一個農場家庭，作為家裡的第8個孩子，而且又是個女孩，陶華碧的出生，不僅增加了家庭的負擔，還讓這個沒有男孩的家庭陷入了絕望中。

8個孩子，吃飯成了最大的問題，更别說讀書寫字了。

陶華碧雖然年紀最小，也并不受偏愛。經常和其他7個姐姐一起，上山挖野菜，下地幹農活，在日複一日的勞作中，任由貧窮填滿自己的童年。

吃不起菜，陶華碧就用自家種的辣椒，做成辣椒醬，拌飯吃，給貧瘠的生活添一點滋味。

沒想到，她做的辣椒醬，頗受家人的歡迎，常常一端到飯桌，就被哄搶一空。

傳聞說，也就是在那個時期，陶華碧做出了後來老幹媽多年不變的“媽味”。

20歲時，陶華碧和地質隊的一個會計情投意合，成為夫妻。

對方端的是鐵飯碗，每個月30元的工資，雖不富裕，但是最起碼不再為生計發愁。

沒想到婚後沒幾年，陶華碧丈夫便得了病，到後來隻得躺在床上休養。

上有一個大人要看病吃藥，下面有兩個兒子要養活，一家四口的重擔全落在陶華碧一人身上。

為了生存，陶華碧賣過米豆腐。每天趁孩子睡着了，就趕緊磨豆腐，常常磨到深夜，第二天天不亮就得去擺攤，挑着上百斤的擔子趕公交。

售票員嫌她礙事，總是驅趕她，周圍乘客也歧視她。

再後來，陶華碧又遠去廣州打工。人生地不熟，再加上不識字，她每天過得很艱難，但即使如此，她認為隻要家裡團團圓圓的，再累都值得。

直到1989年，一個噩耗徹底改變了陶華碧的後半生——丈夫去世了。

留給她一大筆待還的醫藥費和兩個嗷嗷待哺的兒子，小的還未滿周歲。

陶華碧來不及悲傷，就一頭紮進了生活的洪流中。

為了生活，她給别人打過零工，去工地上幹過苦力，可是因為力氣小，還帶着孩子，經常被人嫌棄。

無奈之下，陶華碧開始琢磨賣米豆腐（涼粉），她每天晚上做米豆腐到深夜，白天背着沉重的背簍，步行到龍洞堡附近學校周邊賣。

為了省點路費，做米豆腐的幾十公斤食材都是她從5公裡外背回來的，其中的辛苦，常人難以體會。

好在，她做的米豆腐幹淨便宜，還配有自制的豆豉辣醬，頗受附近學生的歡迎。

有的學生想吃辣醬，可是兜裡又沒有錢，陶華碧得知後，就會讓他們賒賬，家裡貧困的學生，還會免費讓他們吃。也因此，學生們都親切地稱她為“幹媽”。

以至于陶華碧日後為自己的品牌命名時說：“老幹媽不是我取的，是大家喊出來的。”

生意好起來後，陶華碧就開了間簡陋的小鋪，名為“實惠飯店”。

主要靠賣自己做的辣椒醬配米豆腐。很多附近的人也慕名前來，吃完米豆腐，還要多打包點辣椒醬帶走。

但是，時間長了，漸漸出現了一種怪現象，一天下來，辣椒醬賣完了，米豆腐無人問津。

直到陶華碧一打聽才知道，原來附近的商戶都是買她家的辣椒醬回去配米豆腐賣，一來二去生意被搶光了。

陶華碧決定不能單賣辣椒醬了，此時一個商業雛形在腦海中展開：開一家辣醬鋪子。

陶華碧是個果敢的女人，說幹就幹，她把實惠飯店由賣米豆腐改為辣醬作坊。

彼時，恰逢龍洞堡附近道路建設完畢，貨車輛增多。實惠飯店的顧客從街坊鄰居，發展為貨車司機為消費主力。

過路的司機來店裡吃飯，也會對她做的豆豉辣醬贊不絕口。為了感謝他們的捧場，陶華碧就會給他們捎上一瓶帶走。

誰知，這種善意的舉動，卻無形中起到了對辣醬的宣傳作用，很快， “龍洞堡老幹媽辣醬”的名号就傳遍了貴州。

很多人為了吃上一口“老幹媽”辣醬，甯願趕上半天的路，也要驅車前來購買。

後來，為了購買方便，很多顧客勸說陶華碧：“你的辣醬這麼暢銷，為何不開一家工廠呢？既能讓更多人吃到美味的辣醬，經濟也有了保障。”

說的人多了，陶華碧也動了心。

1996 年 8 月，她借用村委會的兩間房子開了一家簡陋的辣醬加工廠，取名“老幹媽”。

工廠成立之初，千頭萬緒，而陶華碧又沒有多少創業的經驗，隻能一步步摸索着前行。

沒有合适的設備，還要保持口感不出錯，陶華碧堅持所有的步驟都人工操作。

最困難的是搗麻椒、切辣椒，拌辣醬環節，整個廠房裡都彌漫着辣椒的味道，辣椒籽到處都是。常常熏得人睜不開眼睛，因此，工人們都不願意做這些工作。

陶華碧就裹上圍裙親自上手做。嗆鼻的辣味刺激的人眼淚直流，她也沒退縮半步。

日子久了，工人們被陶華碧的毅力深深折服，沒人再抗拒這份“苦差事”，“老幹媽”工廠也逐漸正常運行起來。

陶華碧的做法雖然為企業開了個好頭，可是她卻因此患上了嚴重的肩周炎，10 個手指甲因長期攪拌麻辣醬全部鈣化。

生産的問題解決了，可是包裝、銷售每一步都走得無比艱難。

一開始因為生産量少，包裝瓶用的也少，陶華碧跑遍了幾個玻璃廠，根本沒有公司願意跟她們合作。

無奈之下，陶華碧隻好一家家登門拜訪，軟磨硬泡，不給機會就不肯走。

在她一次次真誠地請求下，一家玻璃廠的廠長終于做出讓步，給了她幾百個瓶子。第一批辣醬才有了像樣的包裝。

沒錢打廣告，陶華碧就帶着封好的辣醬，挨家挨戶上門推銷，還免費給當地的食堂、飯店試吃，并承諾：“不好吃就不收錢，賣不出去的貨随時包退。”

一批辣椒醬生産出來，陶華碧都要親自品嘗，但長年常年嘗試辣醬，導緻她上火、口腔潰瘍嚴重，常年幾乎都沒吃上一頓正常的飯。

陶華碧的堅持和努力終于換來了豐厚的回報，凡是她走過的地方，沒有不回購的。

1997年，工廠擴大規模重建，“貴陽南明老幹媽風味食品有限公司”正式成立。

和絕大多數創業的精英人士比起來，陶華碧的創業之路雖然笨拙，但她卻憑着一腔孤勇、用最樸實的辦法，打開了公司的局面。

随着公司的一步步壯大，陶華碧面臨着更大的難題，那就是公司的經營和管理。

員工逐漸增多，公司的業務千頭萬緒。而陶華碧沒有文化，更沒有管理經驗，想要管理這麼大的公司，太難了。

這時，已經參加工作的大兒子李貴山，毅然決定辭去鐵飯碗，回家幫助母親。

因為陶華碧不會寫字，公司所有的規章制度都由李貴山起草拟定，因此他也成了母親的左膀右臂。

在母子倆的共同努力下，公司越來越正規化，産值高達幾十個億，每年都是貴州省的納稅第一名，逐漸成長為比肩茅台的貴州知名品牌。

然而，每個人都有垂垂老去的一天。

能幹如陶華碧也避免不了年華老去的命運，轉眼，“老幹媽”在她的帶領下，走過了20年，而她也已經快70歲了，漸漸萌生了退居幕後的想法。

2014年，陶華碧将股份分給兩個兒子，大兒子李貴山主管銷售，二兒子李妙行負責生産。

看似分工和諧，然而，老太太放權不到3年，“老幹媽”就走上了下坡路。

大兒子李貴山對資本遊戲有着非比尋常的狂熱，對“老幹媽”不融資的行為早就不認同。

他并不滿足于母親分給他的一畝三分地，把心思放在了其他領域，四處尋找商機，名下的公司多達11個，涉及酒店、制藥等多個領域。

他不允許别人叫他“老幹媽”的兒子，總是企圖超越自己的母親。

隻可惜，他投資的項目因為沒有周密的考察，大多數都是隻賠不賺。

在投資上接連失誤、虧損，李貴山不但沒有吸取教訓，反而利欲熏心，走上了和母親截然不同的經商之路。

2012年，有朋友介紹他投資一個房地産項目，包賺不賠。李貴山對房地産一竅不通，卻帶着資金一頭紮了進去。

結果，他投資的雲潤天陽成了“爛尾樓”，8年遲遲不能交房,業主們怨聲載道。

2012年，李貴山斥資4億重新找合夥人共同投資該項目。但是因為目光短淺、互不信任。導緻合作之初，合夥人之間矛盾重重，項目實施受阻。

僅2017年便虧損了4899萬元，負債總額也達到了9.54億元。負債率為94.66%。

為了還債，李貴山四處拆借找錢，到最後幹脆成了拒不還錢的“老賴”。

接連多次創業失敗，導緻李貴山債台高築，名譽掃地，“老幹媽”的聲譽也被波及。

這麼多年，陶華碧一直堅守自己的 “三不”原則：不上市、不參股、不融資，如今，李貴山做的事，卻與陶華碧堅守多年的原則，背道而馳。

媒體采訪陶華碧的時候，避免不了問一個問題：怎麼看待爛尾樓事件？

陶華碧沒有絲毫袒護自己的兒子，直言：“這是屬于他個人投資行為，與老幹媽企業無關。”

對大兒子失望的陶華碧，隻好把希望寄托在小兒子李妙行身上。

李妙行雖然沒有哥哥的武斷專行，但也同樣不讓人省心。陶華碧剛一把股權轉讓給他，他急功近利的本質就暴露無遺。

為了節約成本，他一上任，就把公司常用的貴州辣椒換成了價格更低的河南辣椒。

河南辣椒普遍味道偏溫和，汁水少，辣味也不及貴州辣椒，做出的辣醬，自然味道不對。很多老顧客紛紛表示“老幹媽變味了，不辣了”。

面對銷售業績的下滑，李妙行想到的不是改善品質，而是把所有的心思都放在了做創新營銷上。

比如，2018年春夏紐約時裝周上，讓外國模特穿着老幹媽定制紅衛衣走T台。

不久，又以“火辣教母”的噱頭和《男人裝》共同推出定制禮盒。

這些活動，雖然在短時間内，讓“老幹媽”的銷售有所攀升，卻挽救不了收入逐漸下滑的頹勢。

作為一款辣椒醬産品，辣椒的品質是産品質量的保證。陶華碧對此一向嚴格要求，這也是“老幹媽”能壯大做強的原因。

隻可惜，李妙行未能參悟，看似每年節約了5億的成本，卻丢失了企業的信譽，得不償失。

然而，一波未平一波又起。

2016年，“老幹媽”再次遭遇經營危機。

一位工作多年的工程師離職時，帶走了“老幹媽”的配方，并生産出了一款味道與老幹媽風味豆豉極其相似的辣醬。導緻“老幹媽”損失1000多萬。

雖然，最後涉事人員遭到查處，卻從側面說明了，公司的内部管理出了問題。

不久之後，企業廠房失火，直接導緻三分之一的産能受損。

隻不過短短的幾年時間，“老幹媽”就禍事頻出，也證明了李妙行的能力實在堪憂。

已經功成身退的陶華碧，目睹了公司的種種，不得不在73歲的高齡，再次出山。

她先是開始保護商标的一系列措施，将市面上相近名稱的近114個商标，全部注冊了。

然後，重新用回貴州辣椒，調制新的配方，并且第一次利用媒體這一渠道進行宣傳。

在她的一系列強有力的措施下，2019年老幹媽的業績才得到了回升，當年營收超50億。這也是“老幹媽”在業績連續下降兩年之後，首次停止了下滑的情況。

“老幹媽”業績的回歸，是因為它的口味迎合了消費者對辣醬口味的需求，更重要的是，陶華碧對品質和信譽的追求。

這麼多年，越來越多的食品把錢花在了包裝和推銷上，價格越來越高，口感卻難以恭維。而“老幹媽”的包裝一直沒變，即便物價上漲，價格也一直在8-12元的區間裡，就是不想讓消費者承擔原材料上漲的價格。

陶華碧雖沒有滿腹經綸，也沒有多少經商的大道理可講，但是她隻認準一條，那就是不欺騙消費者，永保“品質優先、顧客至上”的原則。

隻可惜，她的兩個兒子都沒學到母親的分毫。

都說打江山容易，守江山難。

“老幹媽”風頭正盛時，陶華碧面對媒體的采訪時，信心十足,“我們要做到祖祖輩輩。立足千秋大業，做千年光彩。”

如今，陶華碧已經75歲了，創始人老矣，而辣醬江湖後輩層出不窮。

不知道，“老幹媽”的接班人，能否扛起“千秋大業”的大旗，承繼之前的輝煌呢？

-END-

作者：璇玑

編輯：青草

往期精彩文章推薦：

85後入殓師：每年處理5000具遺體，從不參加婚禮，親媽嫌棄不吉利

四年前，那個走10裡山路上學，滿頭冰花的男孩，後來怎麼樣了？

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!