在網上刷《五條人》的樂評，看到這句話，深以為然，捧出來做标題，我不在這裡評價樂隊和他們的音樂，因為在我看來，音樂和文字一樣，對于每一個受衆來說，都是非常個體性感受。有的人聽了看了喜歡，視若珍貴；有的人覺得不過了了，付之一笑。

我完整地看過《樂隊的夏天》第一季，今年在一個月前就開始和還沒有開學的兒子追預告片，并且在樂夏：沒有開始之前，我們就預習了木馬、野孩子、大波浪還有五條人。兒子瘋狂迷搖滾，房間裡貼着大幅的披頭士的海報，有三件T恤衫上都印着四個人過馬路那張經典照片。他說他喜歡這支樂隊，但更期待有新的中國的原創樂隊出現。

十七歲的孩子熱愛籃球，瘋狂奔跑恣意年年華與搖滾真的是絕配，我也曾在北京瘋狂地去追崔健的演唱會。他最近愛上了萬能青年旅店，他房間裡總能傳來循環播放的《殺死一個石家莊人》，後來又開始喜歡二人轉風的二手玫瑰，有時候出去散步，還非要給我塞一隻耳朵，讓我聽《仙兒》，有些接受不了那浪裡浪氣的調調兒，但還是很認真地聽完，然後評價，有創新，也很有中國特色，從來沒有過的搖滾風格，有味道，讓人想起翠花上酸菜。

這隻是一個引子。我隻是想表達，我每天做天心甘情願地做着并不是特别感興趣的事，比如盡力地去了解上高三的兒子，比如想方設法地去找到更多與父母親聊天的話題。你會說，與兒子、父母聊天不是天倫之樂嗎，何來不感興趣之說？

我不脫俗也不矯情，我真實地表達我的情緒，就在現在。青春期從十歲開始到現在，叛逆都在，很多人會說你和你的兒子相處的真好，像朋友，兒子也會說，媽媽你很潮嘛，說起樂隊籃球來一套一套兒，沒有辦法，如果不想與最親近的那個人成為陌生人，我們要有共同的話題，而這并不是如血緣一樣，天生就有，他越長大，我們就越遠，慢慢地，我們會成為他們最熟悉的陌生人。我在一個當小學老師的微信朋友圈裡看到一個作業截圖，孩子用“逃離”造的句子是，我想逃離家，想逃離爸爸和媽媽；用“不但......而且......”造句，他寫提：我不但讨厭爸爸，而且也讨厭媽媽。

好多人會把這當作笑話，覺得童言無忌，但我看到後背發冷，我不想成為那樣的人，我不想成為幾年前兒子口中那個“我的媽媽隻會做飯”。

對父母亦是，我在前面一篇文章裡表達了要多給父母打電話，我有“秀”的成分，我想把這樣的情緒和小陰暗說出來，目的是讓自己看到真實的内心，我并沒有像寫出來的那麼孝順，那麼惦記家，更多的時候，我在刷劇，想到已經有兩天沒有打過電話回家，但看下劇情條，覺得可以再等會兒，這集看完，有時候是看了時間，覺得有些晚了，明天吧。

這事情有很多事情我們都很在意，我們在意一天打四次卡，因為漏掉了工資會扣發；我們在意領導的任何一個微表情，因為有可能他是對你的工作不夠滿意，随時會怼你；我們會在乎兒子，因為他對你來說是最重要的人；我們也會在意伴侶，畢竟，那才是會晚上你生病給你倒杯水的人。說來說去，成年後的我們，唯一可以敷衍的，唯一可以不怕被得罪的人，是父母親。

他們永遠會忍住你長時候不回家、不打電話的失望，會在電話裡樂呵呵地說，沒啥，家裡好着呢，忙就别打電話啦，都好，一切都好，不用記挂。你說為什麼是打電話，不接視頻？他說，沒網，網又斷了。其實你從來沒想過，他可以在診所，可能在抹眼淚，怕你看見罷了。

說得這麼多，其實我想表達的是，這所有的一切，也是我為什麼絕對放棄寫那些據說流量更高、推薦量更高、收益更好的文章，把一篇文章拆開揉碎，把一個影評寫出朵花兒，我也試過，也不是不可以，但我發現，我與那樣的文章有一種疏離感，覺得自己在寫的時候永遠是笨拙的，像一個借了别人禮服參加酒會的人。

所以，我不确定我是否真的喜歡五條人，但我真的是喜歡這句對他們樂隊的評價。他們是騎着摩托車在城車“找豬”的縣城青年，’ 我們在想象中度過了許多年，農村已科學地長出了城市，我們在城市裡面找豬”，這樣的歌詞很土，但你無論是聽見還是看見，都覺得不俗。

不俗是因為走心，有根。

寫作怎麼才能不俗，我寫些什麼才是屬于我的路？或者是我根本不需要什麼路，跟着心走，就對了。

我寫過對鄉村的疏離，感歎，人到中年，故鄉已成他鄉，回不去了。

我們感歎故鄉的變遷，他在城市化，他在迅速地成為與我們身邊城市更近的一種存在。

我們熟悉的事物和情感都在慢慢過去。

父母越來越老，故鄉的村落卻越來越新。

車越來越多，樹越來越少。

田野裡越來越多的蓋成了房，河水早已不複童年時的清澈。

我曾經對自己進行過心靈拷問，我不愛我的故鄉嗎？

我想起梁文道在“八分”節目裡回複一個覺得自己不愛國、老想着出國讀書的高三學生。道長說，你還年輕，你辨别不了什麼是愛與不愛，你是愛國的，你可能正是因為太過熱愛，才對他的一些不好非常在意，但又無力改變，所以你失望無助，你會誤認為，你不愛，其實你是愛的，骨子裡是愛的。

當然，還不是道長的原話，我隻還原了主題。

我想，我對故鄉，也是吧，我其實是愛的，那裡的山川河流，那裡的舊屋破瓦，那裡的老狗，那裡開着黃花的絲瓜，那裡吹着喇叭滿地爬的牽牛花，那總把蛋不下小丢在水草裡的笨笨的大白鴨。

時間越長，年歲越長，我越容易回憶起家鄉的事，父母的事，那些老鄉老人兒的事兒。

他們是與我血脈相連的土地和親人，他們是我愛恨交織情感裡最真摯的部分。

無論如何，無論走到哪裡，我都甩不掉的根。

就像一個發小和我一起去參加了一個發達了的朋友辦的公司周年慶“趴”，所有的流程都很洋氣，都那麼高端大氣上檔次，我們全程禮貌微笑，生怕那裡不得體，丢了哥們兒的人。

可到最後，這個發達的哥們兒，這個穿着幾萬一套定制西服的哥們兒，他上台表演了個壓軸的節目，是一段土得掉渣的豫劇選段，第一句就是，小蒼娃兒我離了，登封小縣......

一句沒唱完，我和一起去的發小，都失了态。

走再遠，走再久，我們還是那個山窩窩裡出來的人，我們是住在城裡的，永遠的鄉下人。我們早上不再吃稀飯就菜，我們像城裡人一樣早已經習慣了吃吐司喝牛奶，但最喜歡的，還是去老家吃上一大碗，雜燴菜。

得勁兒，美。

所以，我寫這麼多，隻是想表達，我以後會寫的文字，我以後會尋的根。

我寫的講究衛生奶土，土得掉渣，便我很真，很用心，用心的東西，在我看來，不會俗不可耐。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!