tft每日頭條

 > 圖文

 > 女性的真面目

女性的真面目

圖文 更新时间:2024-12-05 10:51:13

《我本芬芳》、《秋園》和《浮木》,被稱為看見女性三部曲。作者是八十多歲的老人楊本芬。她在耄耋之年開始寫作,利用在廚房做飯的間隙寫出了這本書,以此來回憶她和她母親的一生,以及周圍的相親,坎坷又無奈。

女性的真面目(看見女性三部曲)1

《我本芬芳》

“性格不合的夫妻,平日隻能是結了筋又和好,和好了又結筋,任誰也講不出個子醜寅卯來。”

“這日子味同嚼蠟,最大的好處就是安靜,安靜中摻和着痛苦,讓人欲哭無淚。

“認命就沒那麼痛苦了,隻怨自己嫁錯了人。”

“隻能暫時忘卻那隻要活着就會持續下去的糾結,也忘卻了糾結永遠不會消失的事實。”

“命運太捉弄人,每次看到一點點希望,結果卻都像肥皂泡那樣消失了。”

“人的生命力真是頑強,在怎樣惡劣的環境中都能活下來。”

我們中國人似乎太在乎狀态的維持,又太忽視這種狀态本身的質量。“好死不如賴活着”。“甯拆十座廟,不毀一樁婚”。“瘦死的駱駝比馬大”。

我本芬芳,在灰燼裡開出花朵,在角落裡綻放芬芳。

女性的真面目(看見女性三部曲)2

《秋園》

作者楊本芬在自序裡寫道:“

廚房大概四平米,水池、竈台和冰箱占據了大部分空間,再也放不下一張桌子。我坐在一張矮凳上,以另一張略高的凳子為桌,在一疊方格稿紙上開始動筆寫我們一家人的故事。

那年,我的母親——也就是書中的秋園,她的真名是梁秋芳——去世了。我意識到:如果沒人記下一些事情,媽媽在這個世界上的痕迹将迅速被抹去。

那一年,我六十來歲,人生似乎已不再需要目标與方向,隻需順天應命。但我開始幹一件從未幹過的事情:寫作。

在寫完這本書之前,我總覺得有件事沒完成,再不做怕是來不及了。

常常才寫幾行,淚水就模糊了眼睛。遙遠的記憶被喚起,一些消失了的人與事紛至沓來,原本零星散亂、隐隐約約的回憶,在動筆之後互相串聯,又喚醒和連接起更多的故事。我也感到奇怪:隻要提起筆,過去那些日子就湧到筆尖,搶着要被訴說出來。我就像是用筆趕路,重新走了一遍長長的人生。

這些普通人的經曆不寫出來,就注定會被深埋。

書寫的過程,溫暖了我心底深處的悲涼。

人到晚年,我卻像一趟踏上征途的列車,一種前所未有的動力推着我轟隆轟隆向前趕去。我知道自己寫出的故事如同一滴水,最終将彙入人類曆史的長河。

女性的真面目(看見女性三部曲)3

《浮木》

《浮木》是秋園的續集,書中講述了作者和她的母親以及家人、親戚們的故事。在那動蕩的年代,他們的命運如浮木一般。

他們多是勞碌一生的人物,許多人沒有善終。天地不仁,以萬物為刍狗。當其時也,我是他們中的一員,因造化安排,我比他們活得長久些,因而才有機會寫下我所記得的一切。如同我願意寫下平凡如草芥的母親,我也願意寫下平凡如草芥的與我有過交集的鄉民。我還相信人們依然渴望閱讀他人的故事與生活,依然需要文學,需要根植于這塊土地、與他們産生共振的文學。

我還相信人們依然渴望閱讀他人的故事與生活,依然需要文學,需要根植于這塊土地、與他們産生共振的文學。

佛教有言:一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。我非佛教徒,但佛教的思維總是滲透在中國人意識深處的。回頭看十幾年中陸陸續續寫下的這些文字,文字中涉及的生命多數不複存在,恰如泡影破滅于水面、閃電消失于天空;而我寫下的這些故事則猶如夢幻——隻是一場記憶。

這是一顆露珠的記憶,微小、脆弱。但在破滅之前,那也是閃耀着晶亮光芒的,是一個完整的宇宙。

人生之難,并非全是吃飯穿衣和日常開支,精神生活也占據同等重要的位置,當你的親人一個一個離開你時,那刻骨銘心、椎心泣血的感受使人恍恍不知所措。

時光就是如此不由分說,充滿一種殘酷的魔力。人世間的緣分就是那一刻相遇,然後又永遠告别。

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部

相关圖文资讯推荐

热门圖文资讯推荐

网友关注

Copyright 2023-2024 - www.tftnews.com All Rights Reserved