澎湃新聞記者 尹琳

孩子雖然純真，但是同樣面對着生離死别。優美溫暖的死亡主題繪本常常可以扮演智者的角色。

剛剛過去的清明長假是一個普羅大衆面對“死亡”主題的日子，而新冠疫情也激發着我們内心的“死亡焦慮”。死亡，是非常沉重的話題，對大部分人來說也是禁忌。當孩子睜着懵懂的眼睛，用稚嫩的聲音問：“得了新冠會死嗎？”“人死了會去哪裡？”，你感到焦慮嗎？可能大部人在回答這些問題時多少都會躊躇。

生老病死是人生中自然的過程，但是人們提及死亡，仍然會毛骨悚然，努力回避。很少有成年人對孩子進行死亡教育，甚至一些成年人都不敢坦然告訴孩子，死亡是生命的規律和結局。事實上，在很長一段時間裡，就連許多為兒童寫作的作家們都相信，不應該涉及死亡主題，要給孩子營造溫室一般美好的環境。

在我的童年記憶中，父母幾乎不會和孩子談論死亡這個話題。記得奶奶肝癌去世前，母親帶5歲的我去看望，他們知道，但卻沒有明确地告訴我，這就是“告别”。奶奶70多歲，躺在病榻上沒什麼力氣，人很瘦，眼窩凹陷，身上散發着一種讓人不喜歡的味道。她不再是我曾經熟悉的，幫白天上班的媽媽照顧我、為了哄我把自己奶頭塞進我嘴巴裡的那個胖嘟嘟的奶奶。我機械地按照媽媽的要求碰了一下奶奶伸過來的手，同時也保存下大人們隐隐流露出的對死亡氣息的恐懼和厭惡。

作為孩子，幾乎很少有資源可以在生活中探索死亡的價值和意義，隻是作為旁觀者看待生離死别，然後在心裡留下困惑和恐懼。上個世紀30年代，西方開始了對兒童死亡問題認知的研究，他們發現，孩子從很小的時候就能夠體會到消失、分離帶來的悲痛和恐懼，但是年齡帶來的認知限制，會導緻兒童對死亡産生不符合現實的想法。

他們可能把家人的死亡當成懲罰，或者自己具有某種魔力——“我生這個人的氣，然後這個人死了”，或者覺得死亡像四處流竄的魔鬼，随意選擇下手的對象，或者覺得死亡是發生在别人身上的事情，不會發生在我身上……這些想法和情緒如果沒有得到大人的幫助，孤單的他們可能會想出各種奇怪的方法去應對。

一位朋友這樣描述發生在自己身上的一段故事：青春期時，他家附近發生了一場刑事案件，同學的父親被人殺死在樹林裡，他非常害怕，可又不知道該如何跟大人說，于是發明了一種方法，每天睡前把鞋子擺得很整齊，如果沒擺整齊，就下床重新擺，一直擺到自己覺得滿意為止——“擺不整齊，可怕的事情就會降臨到我的家裡。”

我想起自己讀書的時候養成的一個小習慣——每次看到書本上介紹詩人、作家、科學家生平，他們的名字後面常有一個括号注明生卒年月，我就會不由自主在心裡默算一遍，看看他們活了多久，然後為那些活得夠久的人欣慰，為短命的人唏噓。如今想來，這也是一個孩子以自己的方式應對死亡焦慮吧。

孩子雖然純真，卻一樣要面對生離死别，他們體驗着親人、朋友、小動物的離去，并在身體、心理上留下印記，同時，他們也會對死亡産生很多疑問，這個疑問與世界是什麼樣子的大問題緊密相關，也與他們要成為什麼樣的人有關系。

如果沒有人保持對孩子的敏感，那麼孩子就會有太多的感受不能表達，太多的疑惑無人可解。慶幸的是，自上世紀80年代起，美國等國家正式規定在中小學開展“死亡教育”，人們越來越認同，探讨生與死的關系，是終身教育中的重要組成部分，既必要也無法回避。

我們國家的死亡教育起步雖然較晚，但是也越來越受到重視。自2004年起，遼甯、上海、雲南等地就相繼出台了有關中小學實施生命觀教育的條例。出版界順勢也推出越來越多相關主題的繪本。在這些揭示生命價值、闡述死亡意義的故事中，作者們用優美的文字、溫暖的畫面講述發生在兒童身邊的故事，洗去死亡帶來的陰冷和恐懼，還激發陪伴閱讀的大人思考一個非常重要的問題：我們該如何活着，對得起這隻有一次且終将失去的生命。

與孩子一起閱讀這類繪本時，作為大人，我常常有驚喜有感動，仿佛在孤獨、饑渴、麻木的沙漠裡喝到一鍋清甜、溫暖的雞湯，舒展身體、觸動心弦。有時我會想起幼年時光中那些被掩埋下來，壓抑在心裡某個角落的困惑：我也曾經有類似的疑問啊，要是當時有人這樣跟我說該多好。我以為，幼小的孩子可能未必都能讀懂這些深奧的道理，但是他們會記下和父母共讀時的感受：我們可以用溫暖、平靜的懷抱去面對和承受生命中的生離死别。

生死箴言1：把每一天都當成自己的最後一天去活

來源：《爺爺有沒有穿西裝》

布魯諾的爺爺去世了，他問大人自己什麼時候會死？

爸爸轉過身來，看着布魯諾的眼睛：“我不知道。沒人知道自己什麼時候會死。如果我們知道了，反倒不是一件好事情。你知道印第安人是怎麼說的嗎？把每一天都當成自己的最後一天去活。”

布魯諾不是十分明白這話的意思，但卻很喜歡這句名言。

生死箴言2：活過的人不會真的消失，因為愛過的人會想起

來源：《外婆，再見》

“我怎麼才能記住外婆？”

“你可以把她的樣子畫下來。不過，更多的時候，我們會想起和外婆在一起時開心的事兒，就像我們那次去度假。”

“我們永遠不會忘記她。”

生死箴言3：萬物會死，生命永存，大家都是生命的一部分

來源：《一片葉子落下》

葉子的春夏秋冬，仿佛人的一生。“萬物都會死，不論是大是小，是強是弱。我們先完成我們的任務。我們經曆日曬月照，風吹雨打，我們學會跳舞歡笑，最後，我們死去。”

“我怕死，我不知道下面是什麼樣子？”

“對于不知道的事，我們全都害怕，這很自然。不過，春天變成夏天，你不害怕，夏天變成秋天，你也不害怕，這些都是自然的變化，為什麼要害怕這個死的季節呢？”

“這棵樹也要死嗎？”

“有一天，它也要死，不過有一樣東西比樹更強，這就是生命。它将永存，我們大家都全是生命的一部分。”

生死箴言4：若不知道為什麼而活，活一百萬次都隻是重複

來源：《活了一百萬次的貓》

死是可怕的，那麼永遠不死是不是就是好的呢？孩子如果這麼問，那你可以讓他們請教這隻活了一百萬次的貓。

有一隻活了一百萬次的貓，它死過一百萬次，也活過一百萬次。

有一百萬個人疼愛過這隻貓，也有一百萬個人在這隻貓死的時候，為它哭泣，

但是，這隻貓卻從未掉過一滴眼淚。

直到有一天，這隻貓成了自己的主人，它喜歡這樣的自己，也愛上了一隻白貓。

貓再也不炫耀它的100萬次生命，而是用心愛着它們的孩子們，也愛着伴侶，甚至超過了喜愛自己。有一天，白貓躺在貓的懷裡，安靜地再也不動了。

貓第一次哭了。它從早哭到晚，又從晚哭到早……哭了100萬次。

然後它停止了哭泣，躺在白貓身邊，安靜地再也不動了。

原來，生命并不是僅僅用數字來衡量的，要是不知道為什麼而活，活一百萬次也是重複和循環；可一旦發現了生命的意義和價值，哪怕僅僅隻有一次卻是永恒和深刻。

生死箴言5：用友善和幫助去抵禦孤獨的生和孤獨的死

來源：《獾的禮物》

面對生命中不可避免的死亡，人既有痛苦和煎熬，也會滋生出通達和智慧。

獾活得夠老了，他想要溫柔地和這個世界告别：向月亮道晚安，拉上窗簾坐在書桌前面給朋友們寫信，讓他們有準備地接受他的離開。

他曾教鼹鼠用剪刀剪出一長串鼹鼠的故事，教青蛙溜冰，教狐狸系領帶，給兔子太太上第一堂烹饪課……

因為離開是必然的，所以他更願意珍惜這一世的緣分，用友善和幫助去抵禦孤獨的生和孤獨的死。

責任編輯：陳華

校對：施鋆

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!