1951年，一位貧窮的非裔美國婦女來到了約翰霍普金斯醫院，她向醫生抱怨她的腹股溝經常無故出血和疼痛，她擔心這會影響到她的工作。

這位婦女的名字叫亨麗埃塔·拉克斯(Henrietta Lacks)，當時她剛剛30歲，然而她肯定不會知道自己的這次就醫在之後的70年裡拯救了數十億人。

當然，她本人并沒有傑出的成就，但是從她身上提取的細胞直到今天還活躍在世界各地的生物實驗室，被人們稱為海拉細胞（Hela Cells）。

我第一次聽說海拉細胞是在我老婆那裡，我老婆是一個生物相關專業的畢業生，曾經接觸過這個細胞，當時令我吃驚的是海拉細胞竟然是“永生”的，但我并不清楚它的實際用途。

那麼為什麼海拉細胞如此特殊，它又是如何拯救這麼多人的呢？

圖為：海拉細胞是第一個永生細胞系

海拉細胞的由來

由于當時的種族歧視，約翰霍普金斯醫院是馬裡蘭州為數不多的願意治療非裔美國病人的醫院之一。

拉克斯在醫院接受了婦科醫生霍華德·瓊斯（Howard Jones）的檢查，瓊斯在她的宮頸上發現了一個巨大的惡性腫瘤，也就是宮頸癌。

正因為如此，瓊斯決定為拉克斯進行鐳治療，這項技術是當時治療這種可怕疾病的最佳方法，不過現在已經不再使用。

然而，醫生們在拉克斯不知情的情況下拿走了她的癌細胞樣本，命名為海拉細胞，并送到附近的喬治·蓋伊博士的組織實驗室。

此前的許多年裡，蓋伊博士和他的科學家同事們一直試圖用來自不同病人的樣本在培養液中培養組織，但這些組織細胞一旦脫離人體就會迅速的死亡，直到海拉細胞的出現。

當時沒有人知道為什麼，但是海拉細胞确實從未死亡，相反，它們無限期地生長，每20-24小時翻一番，因此得到一個“永生細胞”的稱号。

這絕對是一個神奇的醫學突破，在過去的幾十年裡，隻要研究人員試圖在人類細胞實驗找到治愈疾病的方法，這些細胞都會迅速的死亡，根本沒有足夠的時間對樣品進行不同的測試。

然而，海拉細胞的出現解決了這個困境，這些細胞能夠存活下來，并且一次又一次完成自我複制，給研究人員足夠的研究時間和空間，這真是一個完美的醫學“小白鼠”。

海拉細胞的科學貢獻

到目前為止,有超過6.5萬份科學論文與海拉細胞有關，涉及将近1.1萬個專利，21世紀以來有5個諾貝爾獎和它有關。

雖然許多研究不為人們所熟知，但是通過海拉細胞研制的兩種疫苗确實拯救了數十億人。一個是脊髓灰質炎疫苗，另一個是人乳頭瘤病毒（HPV）疫苗！

骨髓灰質炎是由骨髓灰質炎病毒引起的急性傳染病，就是我們常說的小兒麻痹症，這種疾病的傳染性極強，在患者家庭中，15歲以下易感染人群100%會發病。

在20世紀50年代早期，醫學家喬納斯·索爾克(Jonas Salk)已經研制出了一種脊髓灰質炎疫苗，也已經清楚疫苗的工作原理，但是苦于找不到一個實地試驗的方法。

理論上，索爾克需要找恒河猴細胞進行測試，但考慮到疫苗會殺死細胞，對于如此大規模的研究來說這太昂貴了。

圖為：在康複中心的小兒麻痹症患者

1952年，人們發現海拉細胞對脊髓灰質炎既敏感，又不會被殺死，這使它成為最理想的宿主細胞來源。

塔斯基吉研究所的科學家建造了一個工廠來複制海拉細胞，在其鼎盛時期，每周運送大約2萬管培養物，這使得索爾克能夠成功地測試這種疫苗。

在接下六十多年裡，這些疫苗在全球範圍内消滅了99%脊髓灰質炎，可以說是海拉細胞讓這種疾病提前消失。

同樣的，20世紀80年代，哈拉爾·祖爾·豪森(Harald zur Hausen)發現海拉細胞含有HPV-18，随後的工作導緻了HPV疫苗的開發。

題外話：哈拉爾·祖爾·豪森也因為發現HPV和宮頸癌之間的聯系而獲得了2008年諾貝爾醫學獎。

現在許多國家使用這種疫苗來保護年輕女孩免受與子宮頸癌相關的HPV感染。據估計，HPV疫苗接種将有助于減少70%的宮頸癌死亡人數。

自1950年代以來，科學家已經使海拉細胞生長了多達5000萬噸，分布到世界各地的研究所裡，在中國，就連高中生都有機會接觸到它。

海拉細胞的這種一次又一次地分裂或者說永生，現在的解釋是，這是一種過度活躍的端粒酶的表達，它在每次分裂後都會重建端粒，防止細胞老化和衰老，并允許細胞永久分裂。

人們也是通過海拉細胞知道細胞衰老的原因，随着細胞分裂（人的成長或身體修複損傷），每個分裂都從被稱為端粒的染色體末端脫落，這種端粒的損失被認為是細胞衰老的驅動力。

海拉細胞的缺點

然而在我們歌頌海拉細胞的神奇和不朽的同時，很多研究所的研究項目也被它迫害至深，甚至有些實驗室禁止海拉細胞進入。

因為海拉細胞最嚴重的一個問題是，它在實驗室中會積極的污染其他細胞培養物，科學家們通常不會檢測他們細胞系的純度，所以許多受污染細胞系的研究不得不被抛棄。

另一個問題是它沒有正常的人類細胞核型(細胞中染色體的數量和外觀)。人類細胞中有46條染色體，而海拉細胞中有76至80條染色體，多餘的染色體來自于人類乳頭狀瘤病毒（HPV）感染導緻癌症。

雖然海拉細胞在許多方面與正常的人類細胞相似，但它們既不正常，也不完全屬于人類，因此必須限制它的使用。

也正因為海拉細胞存在一些問題，于是牽扯出另外一個道德方面的問題。

我們前面說過，所有這些研究都是在拉克斯本人以及其家屬不知情的情況下完成的，拉克斯本人也絕對不會想到自己的細胞到現在還在作為科學研究樣本（她本人在提起細胞10個月後去世）。

由于海拉細胞污染了其他培養物，在1970年代，科學家們不得不在拉克斯家族其他成員中提取樣本，以便了解這種細胞為何具有侵略性，以及區分海拉細胞系和其他細胞系。

這讓該家族第一次知道自己原來自己家族的細胞還有這樣的用途，許多人從海拉細胞中獲利，但是拉克斯家族中的任何一個人都沒有。

現在我們打開搜索引擎搜索“海拉細胞”，有多條海拉細胞的廣告，其中包括出售信息，很多公司通過培養海拉細胞獲利，但這和拉克斯家族并沒有多大關系。

最後

可能有些人沒有聽說過海拉細胞，但是你現在使用的許多産品都是通過海拉細胞測試的，比如化妝品，不過所有這些都和拉克斯家族無關。

不過就在今年，英國一家擁有1400名員工的生命科學公司向亨麗埃塔·拉克斯基金會捐款，以支持為拉克斯女士的後代提供科學，技術，工程和數學方面的高等教育獎學金，這算是一種回報吧。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!