近幾年，受到疫情等因素影響，不少北京遊客都取消了出京計劃，隻能選擇去北京周邊轉一轉。今年的國慶假期，使得這種趨勢更加明顯。原來歐洲遊的價格逐漸變成國内遊，現在這價格，都隻能京郊遊了。

文 | 饒桐語 魏小雯 孫曉妍

編輯 | 周維

運營 | 繪螢

連軸轉了3個月之後，柏辰特别想在“十一”長假期間，去懷柔區的雁栖湖看一次落日。

柏辰是一名在北京望京做文案工作的“社畜”，“十一”的半個月前，她坐在工位上，打開出遊App，才發現，要看到夢想中的落日，需要付出的代價有點太大了。最讓她傻眼的是價格——6月份的時候，柏辰去過一趟京郊，住了一個500多元的普通民宿，價格尚能接受。到了中秋節，價格普遍是1000 ，柏辰猶豫着沒定，過了兩天，均價就上了2000元。到了國慶前再看，甚至出現了7000多元的天價。她是眼睜睜看着京郊的民宿價格翻了好幾番，最後這一回，柏辰索性火速關掉了訂購界面。

不過，再高的價格，都和柏辰沒關系了——“即使再貴，都已經訂滿了”。柏辰有點喪氣。這段時間，她的公司正在開展提案比賽，每天的工作量拉到最滿，幾乎每天都加班到晚上12點。國慶之後，又将迎來“雙十一”，這也是她下半年的工作重點。她一直寄希望于能夠在國慶的七天長假中，得到一絲絲喘息，但天價的民宿價格，破壞了她的計劃。

但她還是不想放棄這個假期，想象裡的那場落日一直在她腦海中萦繞：在新開放的步道上徒步，站到開闊的水邊，天空布滿金色晚霞，太陽從湖的那邊緩緩落下。無奈之下，柏辰不得不調整了自己的出遊計劃，民宿肯定是不能住了，隻能改成當日往返，看完落日就驅車回城——需要付出的就是高昂的時間成本，接近50公裡的路程，加上逃不掉的堵車，柏辰做好了大半天都耗在車中的準備。

▲ 柏辰期待的落日。圖 / 受訪者提供

和柏辰一樣，這個國慶假期，被天價京郊遊打亂計劃的北京遊客不在少數。

全職媽媽陳瑾本想帶着一家三口，找個京郊民宿度幾天假，但看了一圈下來，“喜歡的沒有房，不喜歡的也不合适，就算了。品牌酒店倒沒怎麼溢價，其他的所謂民宿，基本上翻了三番”。

陳瑾認為自己的消費能力還算比較高的，之前曾經和老公住過雁栖湖畔八千多一晚的酒店，但她還是不能接受民宿的價格一晚超過三千元。“民宿基本沒什麼服務，不太能和專業酒店相提并論。城裡那些五星級總統套房也就一萬出頭，現在這些民宿的價格，簡直應該向物價局投訴。”

在北京一家在線教育公司工作的羅嫣，不久前去了一趟京郊的古村落。她看到一個平房四合小院，裝修破舊，跟房東聊了聊才知道，這家看似普通的民宿，一晚上的價格都在1000塊往上，而且已經住滿了客人。羅嫣有點不能理解——這種農村小房子，内部甚至沒有衛生間，要出房門走上好一段路才有廁所，甚至還需要跟别的房客共用。

但是，仍然有很多人排隊去争搶這些民宿，媒體人李曼琪就是其中的一員。“我特别喜歡民宿，大部分時間我自己出去，或者帶孩子出去，都會選擇民宿。因為民宿可能比酒店更人性化一點，更像家。”

“上班太累了，需要放松一下，所以你一個人出去的時候，會希望住的地方能夠溫馨一點。住酒店就是整齊劃一、每天都是白床單，有點冷冰冰的感覺。但是如果住民宿，它可能有些在一些裝飾上、裝修上，會更貼近你心中的那個家的樣子。”李曼琪說。

李曼琪住過很多地方的民宿，比如山西大同的民宿，一晚上差不多300元；山東青島的民宿選擇面很廣，裝修風格也很不一樣，一晚也隻要幾百塊；成都的三居民宿，合适一家人出去玩，價格約一晚一千元左右。

這個“十一”，李曼琪訂了一套京郊的民宿，每晚價格為一萬多元。“我們是四五個家庭一起出遊，大人小孩一共十幾個人，所以住這種帶整院的民宿，是最适合的——房間數量足夠多，有适合小孩玩的設施，也有适合大人玩的地方。平均下來，每個家庭一晚上兩千來塊錢，也能夠承受。”

趙震也是和朋友一起組團出遊，最終訂了一套民宿。“如果是大家一塊兒出去玩兒，都住在一起，朋友們聊天、吃飯什麼的，我覺得還是包院這種民宿比較合适。如果住酒店的話，就是一家一間房，可能還不在一層，交流起來就不那麼方便。”

由于預訂人數衆多，很多人想在攜程等App上預訂，卻發現很難搶到房。有些民宿，甚至需要充值幾萬塊成為會員，才能擁有預訂的資格。

蒙蒙的工作是做北京吃喝玩樂的短視頻推廣，2021年開始拍攝民宿。據他介紹，目前“十一”假期的房子，七天基本都是滿房的狀态，大家從9月初就開始預訂了。京郊民宿平時的空置率也很低，周内大概是百分之三四十的狀态，周末尤其是節假日，都是滿房的狀态。民宿的主要顧客，除了家庭出遊，還有一些是公司團建。

由于遊客數量的猛增，關于“天價京郊遊”的吐槽，也在社交平台上不斷發酵。有的網友拖家帶口，想在京郊多玩一會兒——兩個晚上，四間房，一萬兩千塊說沒就沒了，而這些房間，在平時不過幾百塊。至于那些帶有“豪華”“尊榮”等字眼的酒店和民宿，價格就更不敢想象了，能飙升到每晚8000多塊，依舊全部訂滿。

最讓人生氣的是，高價，并不一定能夠買到“惬意”。比如，同樣的2000塊錢，有人在金海湖的草坪上買下了一個可以露營的位子，有人則訂下了平谷區一家榮登“親子酒店排行榜”的房間，卻在入住時發現浴缸、地闆滿是污漬，連裝牙具套裝的盒子都已經發黴。

一些沒搶到房間的網友們，也能找到一些安慰，有網友表示——原來歐洲遊的價格逐漸變成國内遊，現在這價格，都隻能京郊遊了。

▲ 網友吐槽京郊民宿貴。圖 / 手機截圖

高價格，顯然是供需關系帶來的。近幾年，受到疫情等因素影響，不少北京遊客都取消了出京計劃，隻能選擇去北京周邊轉一轉。今年的國慶假期，使得這種趨勢更加明顯。

小陳是京郊一家連鎖民宿的項目經理。不少來自企事業單位和家裡有上學的孩子的顧客告訴他，自己接到了“十一”期間不能出京的通知，京郊遊幾乎是他們唯一可選擇的出行方案。在這樣的形勢下，小陳發現，今年的預定周期變得很長，9月份時，前來咨詢的遊客就已經很多。到了中秋節，民宿幾乎就沒有選擇了，除非有客人退訂，才能挪出來一個空房。

“北京兩千多萬人一起放七天假，是個地兒都會人山人海吧。”陳瑾說，她9月26日去看訂房消息，發現早就沒房了。本來想去天津的麗思·卡爾頓酒店，一晚上隻要一千多元，但京津兩地對疫情的管控都比較嚴格，最終隻能作罷。

美團發布的國慶出遊報告稱，防疫常态化下，用戶出行決策時間明顯縮短，長假期間的出遊“臨時化”特征愈發明顯。有七成用戶表示，今年國慶将選擇省内、市内遊，“打卡景點樂園、泡酒店宅民宿、吃喝玩樂探店”成為受訪用戶“即興度假”的主流選擇。假期前一周，“本地遊、周邊遊”等關鍵詞搜索量環比暴漲440%。北京、上海、南京、蘇州、廣州、成都、深圳、杭州等城市搜索增幅明顯，如北京四合院、上海老洋房等具有城市特色的民宿，浏覽熱度增長超過200%。

事實上，這也是疫情以來的一個重要的趨勢，“郊遊”的興起，使得露營、徒步、騎行等行業，都迎來了風口，但民宿卻幾經波折。

在項目經理小陳的記憶裡，從2018年開始，京郊民宿就進入了紅利期，“當時，我們所有的房都可以滿房，暑期的時候，一個月可以達到二十八九天的入住率”。市場大火，也讓越來越多的人來到懷柔、平谷、延慶等周邊地帶，租下村民的院落，打造出各式各樣的民宿，在這裡寄托他們的詩和遠方，其中，還有很多是來自城市裡的白領。

隻是，疫情的到來，讓接手民宿的精英們感受到殘酷。2020年，民宿主們還在觀望，到了2021年，連鎖民宿項目創始人張海超，開始連續不斷地接到一些私人民宿老闆的電話，希望能夠直接把房子委托給他。在電話裡，民宿老闆們叫苦不疊，“實在堅持不住了”，隻好主動放棄。

張海超說，相比連鎖民宿企業，私人民宿主的風險承受能力顯然是更低的，“他們就盼着‘十一’假期多賺點錢，賣好了，還有好轉的希望，賣不好，就直接倒閉了”——某種程度上，這也是天價京郊遊出現的原因之一。當遊客們在吐槽“三年不開張，開張吃三年”的時候，民宿老闆們正面臨着不小的經營壓力。

事實上，在京郊開民宿，并沒有想象中簡單，比如處理和周邊村民的關系。張海超見過不少年輕人，租下了院落，卻沒有跟鄰居商量好，城裡邊的客人來了，睡得晚，擾民的報警電話一直打，項目也就進行不下去了。一旦收入驟降，所有的創業向往，也就消失在了這些雞零狗碎的煩心事之中。

哪怕是連鎖民宿，也承擔着不小的運營壓力。張海超算了一筆賬，雖然假期民宿生意火爆，但總體入住率正在不斷下降，“在大家沒有那麼多錢消費之後，人們也就是到‘十一’‘五一’等假期才來出來玩，平時不必要的出行就沒了”。以往，他的70多個院子，入住天數能夠達到150天以上，但現在，滿打滿算隻有100天。對于民宿而言，算的是一年的總賬——隻有節假日價格上漲，才能填補一部分沒有客人到來的空白期。

一些客戶群體也在流失。張海超的民宿運營多年，擁有一大批企業用戶，每到年底，天氣轉涼，工作也不再繁忙，是企業的團建高峰，能夠占據全年客戶量的近30%。但這兩年，團建的訂單越來越少，不到原來的一半，張海超打電話過去，問今年怎麼還不來團建，對方隻能無奈地回答：“公司都要倒閉破産了，老闆都被拉黑了，哪裡還有錢來搞這些娛樂？”

團建少了，張海超隻好想辦法抓住年輕人群，“相對而言，現在來京郊的年輕人更多了，他們可能是還願意去進行消費的一群人”，有的年輕顧客，還願意用信用卡超前消費。

為此，張海超開始做起了露營，又把20畝的草坪改成了飛盤場地——以往，這塊草坪會用來給團建的企業用戶拔河。今年5月，張海超又花十幾萬，在草坪上添置了一輛漂亮的咖啡車，來到營地的年輕人，甚至能夠在這裡喝咖啡。那種可供打卡拍照的輕奢感，是出現在社交平台推薦頁的标配。

但随着時間的發展，有些東西也正在慢慢變味。北京周邊的民宿，曾經是北京女孩小滿的心頭好。她家在順義，早幾年，小滿最喜歡開車去懷柔，在杏子成熟的時候，住進村裡的民宿。那時候的北京民宿，大多都以村民自營為主，小滿和民宿老闆同住一個院子，老闆住主房，東西配房租出去，寬敞的院落被打理得整潔、明亮。老闆很熱情，帶着小滿參觀他自己的房間，指着照片，把自己的家人都跟小滿數一遍。價格也是公道的，小滿和朋友一起住了5天，才花1000多塊。

最重要的，是那種融入一個村落的感覺。每天，小滿最期待的就是吃早飯，跟着老闆的作息，吃老闆娘做的玉米面粥，“自己種出來的玉米，跟我們在城裡喝的就不一樣”。村裡每家都種着杏樹，結着一樹又一樹的果實，小滿在村裡閑逛的時候，會有阿姨走過來，讓她去任意一家摘杏，嘗也不用花錢，好吃再買。小滿抱回來不少杏，隻花了30塊錢。摘杏時，還有村民自己養的小羊、小狗搖着尾巴跑過來，“很老北京，也很親民”。

但現在，小滿覺得京郊民宿有了一種“割裂感”。她喜歡民宿裡曾經的“淳樸、自然”，京郊民宿也把握了這種需求，不知道什麼時候開始，一批批帶有80年代風格的農家小院兒修起來了。小滿記得很清楚，其中有一家，木質的門框，帶着火炕，是很原始的裝修風格，也稱不上服務到位，住得久了，的确能讓小滿找到“和姥姥姥爺一起住”的童年感覺——但這樣的院子，一個晚上就是2000多塊，根本沒辦法像以前一樣長住，“好像一下子背離了原本的樸實”。

各方的“努力”之下，小滿追求的那種“淳樸感”，也越來越難保留了。小滿有些遺憾，如果再去京郊，她還是希望有一個接近生活與自然的地方，但現在，“不知道這種民宿會跟着被打造成網紅，還是會被現實擠出圈子”。

▲ 小滿在懷柔住的民宿。圖 / 受訪者提供

無論如何，這幾年，京郊遊的确被漸漸炒出天價。身在北京的一部分年輕人，不得不尋找新的出行方案——逃離北京。

小滿開始見縫插針地出遊。去年12月，她去了一趟大理，在出發前，她對這趟旅行的消費預期是——10天，花15000元。結果，根本要不了那麼多錢，她住進大理的一個村子裡，風格古樸，一個晚上隻花了200塊，她至今都感覺到不可思議，“原來會有這麼實惠的價格！”這個時候，小滿才突然意識到，原來可以用那麼低的價格，住到如此舒适的民宿。

▲ 小滿在大理住的民宿。圖 / 受訪者提供

出行的時間也要抓緊，小滿把這個過程稱之為“即興出遊”——隻要當時當地沒有疫情，就得說走就走。今年4月，疫情有所緩和，小滿在社交平台上刷到了桐廬的照片，在确定當地沒有疫情之後，她立刻把機票、民宿，全部訂了下來，全程隻花了不到兩個小時。幾個小時之後，小滿就出現在了桐廬的富春山。這裡的山，和北京郊區的山是不一樣的，雲氣蒸騰，隻有鳥叫，而不聞人聲。

和小滿類似，目睹過天價京郊民宿的羅嫣，也越來越多地嘗試“即興逃離北京”。一個原本沒有規劃的周六，羅嫣睡到上午快10點，吃完中午飯，她的男朋友突然問：“要不要去承德的風鈴壩上？過了這個季節，天氣就冷了。”兩人一拍即合，馬上收拾行李出發，開了快4個小時的車，抵達承德的時候，太陽已經落山。過程雖然倉促，但體驗顯然是優于京郊的。羅嫣記得在承德的那個夜晚，她住進顯得有點樸素的小縣城，農家樂的價格隻需要200多塊。一覺醒來，再去壩上草原，天高雲淡，羊群在草原上踱步，山頂上，還有人在放風筝，遠方的農田裡，開滿了金黃色的向日葵。

顯然，相比于高昂的京郊，即興逃離出京，成為更加經濟适用的選擇，羅嫣發出了和小滿一樣的感慨：“隻是遠了一點點，就和北京的景色截然不同了。”

除了承德之行，今年，羅嫣還用相同的方式，去了貴州、西雙版納、秦皇島等地——當前，不用攻略，說走就走，成為更加有效的選擇。

以往完備的攻略，如今好像都有點兒用不上了。一個月之前，大廠員工小米就開始為國慶假期設計一套香格裡拉徒步之旅，為了這趟旅行，她甚至會做攻略到淩晨兩三點。小米挑選的地點，從海拔3000米的雨崩，到滇西北的南極洛，都是這兩年興起的徒步旅行勝地。然而，就在出行之前，要前去轉機的昆明又突然出現疫情，小米隻好取消出行計劃。

即興出遊也依舊有風險。去貴陽的那一次，羅嫣訂了早晨的航班，上飛機之前，有同機的旅客聽說當地有疫情，臨時決定不出行了。羅嫣想“賭”一把，但一下飛機、入住酒店，貴州就進入了全城靜默狀态，去哪裡都需要24小時核酸，商場和餐廳全部關閉。結果，羅嫣哪兒也去不了，隻好待在酒店。她隻好抓緊時間回北京，但航班又被取消，最後幸運地搶了一張高鐵票，才終于回京。“賭輸”的代價是，居家隔離了7天。

疫情加大了出行的風險和難度，但和羅嫣一樣，為了對遠方的向往，有的人願意為之付出高價，有的人也願意賭一把。

對于小滿來說，即興出遊，幾乎是她能放空自己的唯一辦法。她是國企員工，這一年的時間裡，她所在的單位管理嚴格。加上單位人多，一棟樓裡幾百号人，吃飯也成為風險，食堂不得不被關閉了，幾乎快一整年，小滿都是坐在工位上吃盒飯。多餘的社交也停止了，遠遠走過來一個人，大家還要互相躲着走。到後來，小滿感覺：“再不出去走一走，就真的有點抑郁了。”

而在大廠裡“卷生卷死”的小米，也不甘心浪費這個假期。香格裡拉的行程泡湯之後，小米還是趕在假期前一天的淩晨，訂了一張飛往海南的機票，風險雖然還在，但起碼她已經開始享受假期，“總算能有個去處了”。

隻是，對于更多的遊客來說，天價出遊費用，的确打碎了他們在國慶假期出行的美好想象。在北京讀書、上班的這些年，柏辰經常會感覺到一種荒謬——自己隻是想看到一場落日，怎麼就這麼難？

柏辰是無錫人，有一年在老家，她吃完晚飯去散步，正好到了家對面的公園。河邊的棧道延伸得很遠，走在上面，一切都顯得空曠、靜谧，擡頭看月亮的時候，一個念頭浮上柏辰的腦海：“我要是在北京想看這樣的一個景色，得花多少錢？”

▲ 羅嫣在承德看到的風景。圖 / 受訪者提供

（文中人物皆為化名）

文章為每日人物原創，侵權必究。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!