吉狄馬加(左一)為杜涯(左三)等第七屆魯迅文學獎獲得者頒獎

封面新聞記者 張傑

魯獎作家專訪系列之詩人杜涯①丨靜居鄉間仰望星空 她寫出了“揮之不去的曠世哀愁”

“詩歌是我的全部，是我的生命；沒有詩歌，我無法生活、生存下去。” 詩人杜涯對詩歌的熱愛之切，傾注心血之深，是罕見的。她可以選擇讓世俗生活為詩讓路，當然她也從詩中得到她生命最重要滋養和精神支柱。1968年出生于河南省許昌縣鄉村的杜涯，為了心無旁骛在詩歌寫作上精進，放棄了在城市打拼了20多年的工作和生活，從北京返回故鄉，在河南鄉間潛心寫作。在過去10多年，她每天上午寫作，下午散步，很少用社交賬号，過着幾乎與世隔絕但“很充實”的生活。杜涯其人其詩，在文學圈内部口碑甚好。2018年8月11日，獲第七屆魯迅文學獎的消息傳來，也讓杜涯得到更多詩歌愛好者的關注。

童年往往決定一生。對于詩人作家，生命初期受到的影響，更是會輻射到所有的寫作。杜涯的詩心，也是從童年、從故鄉出發的。兩三歲時，母親經常給杜涯念誦歌謠。這影響她的韻律感，在她心中埋下一粒詩的種子。1980年5月，讀小學五年級的杜涯，在家南邊的一片樹林裡寫作業。有一瞬間，她感覺到春風拂面、樹葉搖曳，詩意盎然。于是，她停下寫作業的筆，轉而寫下生命第一首詩作《歌唱春天》。之後在初中，在許昌衛生學校讀書，喜讀古典詩詞的杜涯，自我在摸索着寫詩。1987年杜涯從衛校畢業，同學贈她一本藍棣之先生編選的《現代派詩選》。其中收錄的戴望舒、卞之琳等現代派詩人的作品，深深吸引了杜涯。當時，同學們大多忙于找工作。杜涯卻每天在自己家豆角地的大棚裡捧着這本書讀詩。正是這本書，打開了杜涯現代詩歌的一扇窗。被分配到許昌縣人民醫院工作的杜涯，在閑暇時間，繼續摸索着寫。當年齡來到20歲，杜涯對自己有了更大的信心，“覺得寫得有點兒像樣了。”

每個人詩人都有自己偏重的寫作主題。杜涯的詩眼，多是盯着壯闊的自然，日常的人生、樸素的事物。她用詩歌追逐河流，“二十歲的那年春天/我曾去尋找一條河流/一條寬闊的靜靜流淌的河流/我相信它是我的前生……多年的時光已過：從二十歲到這個春天 / 我看到從那時起我就成為了兩個：/ 一個在世間生活，讀書、寫作、睡眠 / 一個至今仍行走在遠方的某條河流邊”（《河流》）。她會注意，“在北國，風從高大的楊樹上吹過/……你可以在上午走進寂靜的村莊/風也從每一座庭院的上空吹過/你會看到榆樹、槐樹、孩子和老人。”（《在北國》）在《落日》裡，她追問：“世上的人，如果有誰知道我的故鄉 / 他就會知道時間之箭的方向、滄桑、憂傷 / 如果有誰告訴我大地、彼岸、無限 / 他也就告訴了我星與星的距離、相望、長念 / 如果有誰能告訴我落日的去向 / 他就告訴了我，為什麼我會在大地上駐留 /駐留又漫遊，然後蒼茫、凋謝、西沉、飛翔……”

不難看出，在杜涯的作品中，有大量的自然元素。對樹林、落日、河流的表現，形成了她詩歌的主要面貌。她自認，“愛自然勝過了愛人類”。這與杜涯小時候的生活環境有很大關系。她是在一個古老的村莊成長起來的，家門外就是一片大樹林，春天到來時一片繁花似錦的景象，早晨醒來看到的是鳥語花香的場景，不遠處就是田野、桃園。杜涯的父親雖然隻是一位普通農民，但讀過私塾，特别鐘愛大自然，尤其是喜歡遠行，隔一段時間就會到大自然裡去走一走看一看，經常帶着她走十幾裡路看風景，路上的晚霞、落日、曠野等進入了她的腦海裡。工作之後，至少有十年時間内，杜涯每年至少兩三次外出旅行。要麼去豫西南的大山，要麼去東南沿海。

從大自然，杜涯又開始了對宇宙秘密的追問和探尋，對時間和空間，存在、永恒的思考，顯示出一名詩人的形而上學哲學功底。2007年，在500餘行長詩《星雲》中，杜涯寫到，“新的恒星，新的一代已降生：時間開始流動/時間從它的終點又回到了它的起點/而我是有限的，必将死亡/時間必将流動，持續，永恒/在我之後，在宇宙的慈祥的心中。”2012年，在《北方之星》中，她這麼寫道，“我相信，無形的手可以奪走他們的年月，生存的一切/但卻奪不走那北方之星：他們的向往、明亮、夜光/那是所生存的宇宙對他們的安慰、饋贈。”

杜涯說：“生命都是有限的。我想表現一些更遠、更高、更永恒的東西。”著名詩歌評論家謝冕這樣評價杜涯的詩，“很少關涉我們熟知的那些世态人情，她的多情與柔軟是别樣的。那就是在大自然的律動中敏感到屬于生命和時間的哀愁，那是一種揮之不去的曠世的哀愁。”

杜涯的哀愁，不是世俗的哀愁，而是靈性、形而上的憂傷。就好像屈原的天問，沒有答案，但永遠有價值。杜涯在詩歌中思考古老的、永恒的事物。自認拙于應對現實生活的杜涯，在追問古老、永恒事物的精神靈性領域，顯得更有天賦和興趣，執着而無畏。

———

杜涯：河南許昌人。曾獲“新世紀十佳青年女詩人”稱号、“劉麗安詩歌獎”、《詩探索》年度獎等。出版有詩集《風用它明亮的翅膀》（1998年）、《杜涯詩選》（2008年）、《落日與朝霞》（2016年）。《揚子江》詩學獎等。2018年8月，杜涯因詩集《落日與朝霞》獲第七屆魯迅文學獎，是五位詩歌獎獲得者中唯一的女詩人。

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料ihxdsb，3386405712】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!