《一個村莊的食單》按照古人飲食觀念分為食、膳、馐、飲四個專題，共6輯，由66篇散文組成，以精細的白描筆法，深情地回溯那些或與我們漸行漸遠的粗茶淡飯的鄉村日子。本書與作者已出版的六本鄉土散文一樣，以八公分村為書寫空間和精神指向，堪稱作者童年的食欲傳記，一位鄉村母親的炊事史，一個村莊的生活史。

“食色，性也。”這是人類兩種最基本的欲望，食欲排首位，故有“民以食為天”之說。欲望是人的本能，是人類生存和發展的原動力，正常的食欲是健康的标志，過度的欲望則會導緻人性的異化，饕餮即排在七宗罪之首。現代人日益膨脹的食欲和遠離自然的人造食品正在敗壞我們的口感，過度的開發等于放縱和變态。人們吃膩了山珍海味，吃遍了野菜藥膳，不斷變着法子刺激味蕾，虐待自己的味覺，結果越吃越乏味，吃出了食欲麻木症，甚至吃出了一場疫災。

《一個村莊的食單》，黃孝紀著，廣西人民出版社2020年2月出版，定價48.80元

那個年代的食欲，卻純粹得令人感動。俗話說“饑不擇食”，饑餓是食欲旺盛的前提。在上世紀六七十年代，物質相對貧乏，人們不求吃得好，隻求吃得飽，每餐能剩下的除了光盤就是回味。本書以各色飲食所透出的食欲為基點，以作者親身經曆為記事線索，以村民的農耕勞作和日常生活為鋪設背景，為讀者呈現出一幅幅鄉村飲食風俗畫。如作者第一次吃缽子飯的情境：母親在生産隊為修水庫的民工做飯，他在門外出神地看着，不言不語。母親突然端出一缽熱飯，劃出一半，夾些蘿蔔絲，往他張大的嘴裡填塞，囫囵吞棗，連湯渣都不剩。這哪裡是在吃飯，簡直就是在加油站加油。那種吞咽的快感和母親嘴角的淺淺一笑，至今仍是作者記憶中最美的風景。淺淺的渴望，淺淺的滿足，其實就是那個年代最經典的表情符号。

作者的故鄉八公分村地處丘陵，是一個傳統的南方農耕村落。這裡旱土多于水田，紅薯雜糧一年四季搭配着吃。紅薯吃多了返酸水，一吃再吃，小孩子會本能地抵觸。經曆過“瓜菜代”的上輩人發明了“蓋皮飯”，先吃飽紅薯再吃兩口米飯，将上竄的酸水壓下去，胃就舒服了。主婦們則會做成紅薯幹、紅薯丁、紅薯粥、紅薯湯、紅薯酒、紅薯糖、紅薯粉皮、紅薯絲子等等，變着花樣把一年十幾擔紅薯喂進一家人的胃裡去。這種食欲純樸得跟村民的眼神一樣，即便心中有所隐瞞也會從眼神中毫不掩飾地流露出來。那一刻，你無法不感動。

對于各種日常飲食，作者都不厭其煩地詳細記錄在案，意欲為鄉村飲食立傳。在八公分村，糍粑有多少種做法，每種做法又有多少種吃法，成了男人們猜不透的謎。什麼菜可以曬幹儲藏，什麼菜可以半幹腌制，也似乎從來不是男人們操心的範疇。他們隻知道，樓闆上粗糙的瓦陶罐裡裝滿了度饑的預案。就連再簡單不過的米飯也能寫上好幾篇，平時的鼎罐飯，四月八的糯米飯，雙搶季節的甑蒸飯等等，都有各自的講究。甚至隔夜的馊飯都能做成幹糧或茶點，有時一碗炒油鹽飯又成了給孩子最好的獎賞。自家殺豬留下的豬頭豬雜豬下水，樣樣都能制成待客的佳肴，來自田野的魚蝦小鮮就更是别提了。而逢到四時八節，尤其是新年大節，這裡就成了鄉村食品博覽會的展區，連最不起眼的芋頭婆、芋荷杆都腌制成了香辣可口的下酒菜。

再簡單的食欲，也需要安撫。對付簡單的食欲，往往并不簡單。在八公分的主婦們看來，這一切都是饒有興緻的事情，這些就是生活的本身。在作者的記述中，每一個食欲的釋放，都有母親樂此不疲的身影。平時，男人們隻管往田裡土裡、山上嶺下耕耘勞作，就像在八公分的土地上繪畫。女人們則把這些畫小心拾掇起來，裝裱一番，挂在家中有模有樣。她們可能沒工夫梳理自己的頭發，可能沒心思護理自己的臉蛋，卻能憑着智慧的頭腦和靈巧的雙手，把一年四季的食物搭配得豐儉有緻，把一家老小的食欲調理得有滋有味，把一個村莊的日子打理得安安穩穩。那些少油少鹽卻香甜可口的飯菜，那些偶爾解饞的花樣零食，那些精巧别緻的随機混搭，直讓八公分人吃得依戀，吃出牽挂。即便是最難熬的日子，她們也會把一家人的食欲打發得服服帖帖。巧婦難為無米之炊，每到青黃不接的時節，那些主婦們就會拿着瓜勺或團箕，走巷入戶，滿村去借糧。男人們卻在瓜棚下優雅地抽煙吹牛，其實，他們最心知肚明，女人的偉大恰恰體現在那些看不見摸不着卻一刻也離不開的地方。

在《一個村莊的食單》裡，每一款飲食都是純粹的食欲表達，每一段講述都是鮮活的生活底色。本書記載的絕不僅僅是八公分村的飲食經曆，而是一個時代的飲食記憶。作者流連于農耕歲月的同時，也欣然于時代的進步，以獨特的視角給我們提供了一個反思點：返璞歸真，或可拯救我們的食欲。（李向明）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!