到西安怎麼能不去白鹿原呢？此刻，我站在高坡上瞭望遠處的秦嶺，與秦嶺蜿蜒過來的原，好想聽李娜唱的那首大氣磅礴的《黃土高坡》。在這千溝萬壑中，你不可能沒有蒼涼之感，你也不可能沒有英雄之氣。

資料圖 陳忠實（中）與導演林兆華（左）一起在白鹿原采風（2004年攝）。新華社發（尚洪濤 攝）

我是應朋友亞軍之約而來。亞軍說，周末不能總在酒店裡寫作，不妨到郊區看看。我說，聽說北方多地有大雪，不知西安有沒有。前一陣大雪時，到藍田的原上瘋玩了半天，愛上了那雪中的原，原上的雪。

我在上世紀九十年代初到過西安。傍晚，夜色籠罩着大地，汽車自鹹陽機場往西安城裡驅馳，司機說，從大的視野來看，我們在關中平原上，可在某些地方，我們又行進在高原上。白居易古詩裡的“離離原上草”，想必就是這西安四周原上的草，不可能是華北平原上的草，更不可能是内蒙古草原上的草。次日天蒙蒙亮，司機把我喚醒，說采訪的那個空調廠在寶雞，開車要三四個小時。一路上，汽車在原上原下飛奔，經過許多司機也叫不上名字的原。我望着黃土高原想，人類祖先就生活在這裡嗎？這裡的藍田人和我們北京山頂洞人是什麼關系，他們是否有過時空連線，如果有，他們又說了些什麼？

同行的亞軍見我有些愣神兒，他說，你看路邊的柳樹已經吐芽了，碧桃也開花了。我說，春天來了。如果在北京，這時的迎春花、玉蘭花也該次第開放了。年少時，我在果園邊長大。春天一到，便置身于花的海洋裡讀書。那時，一位漂亮姐姐經常路過，我卻不敢多看一眼。在我心裡，她就是一隻會飛的蝴蝶，有一天肯定要飛回城裡的。

亞軍聽我這麼一說，他說小時候家裡窮，上學經常要在原上走十幾裡路，直到高中才能騎上姐姐的自行車。他那時的理想，就是能去一趟長安縣城，至于上西安他從來沒有想過。我說，我比你稍好些，上初二時，曾一個人去了趟天安門，在人山人海中拍了一張照片就偷偷跑了回來。上了初三，便單人獨車沿通州大運河段遊逛，心想，這大運河邊上誕生了一位神童作家劉紹棠，我是不是也可以走寫作的路子改變命運呢？

在上世紀七八十年代，每個農村孩子做夢都想到城裡，成為吃商品糧的城裡人。而要改變命運，首選就是上大學。坐在白鹿原一個村落旁的半坡處，也就是我們此番前來的名曰尚塬的民宿客棧，我們幾個朋友和客棧老闆吳輝拉起了家常。吳輝是陝西蒲城人。我說，我來西安認識一些所謂的成功人士，幾乎都是靠考學、當兵、經商走出農村的，您走的可也是這條路？穿一身國産運動服的吳輝說，他童年時住過窯洞，下了決心，要通過讀書離開那個貧窮的地方。後來，他如願考上了大學，有了兩年外企的穩定工作，但他覺得在市場經濟面前，每個人都有可能從原來的原上走上更高的原。于是，他辭職，借錢投資搞企業，賠了一次又一次，就像從原上被扔到了原下。他曾懷疑自己，能否真的成為原上人？他反複吟誦那首“離離原上草”，相信野火燒不盡，春風吹又生！經過十幾年的奮鬥，吳輝終于成功了。然而，面對自己的所謂成功，他有段時間反複問自己：一個人究竟怎樣才算成功？是有了城市戶口，多處房産還是财務自由？某一天夜晚，他突然發現那一切并沒有使自己真正快樂。在很多時候，他考慮更多的是自己的得失和膚淺的臉面。他要找回那個快樂的自己。

民宿坐落在半坡腰上，依坡而建的15間客房錯落有緻，分别冠以賞雨、觀雲、墨海等名稱。在客房之間的台階上，鋪着上百個磨盤。我說，搜集這些老物件也不容易。吳輝說，現在很多村莊拆遷了，許多的磨盤、拴馬樁、門磚也沒了用處，他就都給買了回來。從設計到一些土建都是親自完成的。看着精瘦的吳輝，我有點吃驚。他笑着說，就說這上百個磨盤，是他和工人一個一個壘上去的。一些木雕，則是他根據木頭的原生形态，自己一點點雕刻而成。我注意到，客棧裡的杏樹桃樹都已開花，站在一棵桃樹前，見那主幹比較低，我要跳上去，吓得亞軍他們幾個驚呼，這可千萬使不得！

站在客棧的書齋窗欄處南望，見有一處麥田，麥苗已經返青，我不由喊道：麥子，麥子！朋友們抑制不住滿心的喜悅，也紛紛走出客棧，奔向麥田。我們幾個大都十幾年沒有看到過麥田了。冬季的麥苗不怕踩，亞軍不等我說話，一個側撲，就平展展地躺在麥子上邊，接着吳輝也躺了下去，看這陣勢，我是不能再猶豫了，也順勢躺了下去。望着雨後的天空，聞着麥苗的縷縷清香，我們在那一刻似乎都回歸了。

尚塬，本不是原來的名字，是由《白鹿原》的作者陳忠實先生于2012年題寫的。塬，顯然比白鹿原的原多一個“土”字。今年4月29日，忠實先生也走了整整6年。我理解，先生或許是要告訴後人：無論我們從哪裡來到哪裡去，永遠割舍不斷的，終将是腳下這黃黃的土地。

（原标題：在白鹿原上）

來源 北京日報 作者 紅孩

流程編輯 U003

版權聲明：文本版權歸京報集團所有，未經許可，不得轉載或改編。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!