“我代表大都市的年輕人問一個問題：我們要如何去愛，如何擺脫孤獨，如何成為一個自由的人，如何構築自己的世界？”

“很簡單，你隻要以愛自己的方式去愛别人就夠了。”餘華答道。

9月8日晚，一場“無界文學夜”文學漫談在微信視頻号呈現。這是65歲的文學雜志《收獲》第一次以豎屏直播形式與讀者見面。今年以來，在微信視頻号推出的線上演唱會屢屢成為爆款，這場文學漫談除了因《收獲》集合的文學大咖們，也有民謠音樂人周雲蓬、張淺潛低吟淺唱，氣氛輕松溫暖。

“65歲的《收獲》，文學之心依然年輕。希望這樣一個‘無界文學夜’，能帶給手機屏前的讀者‘文學如此美好’的心靈震撼，豐富人們的精神世界，刷新對文學、文化的認知。”收獲App負責人走走說，這是傳統文學期刊擁抱互聯網，打破後疫情時代線下空間阻隔的一次探索。

《溫暖地活着》是“無界文學夜”的第一個篇章。為什麼要溫暖地活着？因為無論思想多麼自由飛翔，雙腳總要踩在堅實的大地上。溫暖地活着，認真地活着，是一種勇氣，更是一種智慧。

餘華回憶起自己在小鎮上做牙醫的時候，有段時間很空閑，窗外有座橋，看着橋下，常有一種迷茫感，人生是不是永遠就這樣了？“當情緒來襲之際，你用什麼樣的方式去應對它，這是很重要的。隻要它不在你的内心不斷彌漫，隻要在掌控之中，就好比我們發生炎症一樣，炎症某種程度上是我們在為身體健康做鬥争。人生中會不斷有一些炎症，虛無就是一種炎症。”

文學的小世界固然美好，現實的此岸永遠等着我們歸航。這是第二篇章《現實的回響》要讨論的主題。

梁曉聲覺得，古今中外，沒有經曆過困難、磨難、坎坷的人，幾乎是不存在的。他改了改曾勉勵過自己的魯迅人生觀，勉勵屏幕前的年輕人：一要生存，二要發展，三要有未來。生存不是苟活；發展不是奢侈；有未來不是有野心。“我特别理解今天年輕人面對的彷徨、壓力，雖然形式上不同于我們的經曆，但降臨在他們的肩膀上，也同樣是有分量的。但有時候自己選擇的，就要對選擇結果負責任。如果結果是苦的，也得像《人世間》的台詞說的，那是自己選擇的，嚼嚼咽了。”

“為什麼要有文學？文學作品往往不是在向你展示他人的幸福，人物是在經受種種困頓、磨難。某種意義上講，培養我們感受他人痛苦和困頓的能力，讓我們不會永遠陷在自己的困境中。捍衛自己的生活，讓自己的生活變得有意義，這是文學對我們的饋贈。”李敬澤說。

梁曉聲也認為，閱讀和創作，所要擔負起的責任是不一樣的。“當我沒進行創作的時候，我還不是寫作者的時候，閱讀是尋找到自己心靈相對放松的港灣。創作一定是面對社會的，面對現實的。即使寫曆史題材，也要對社會和曆史進行參照，表達自己的曆史觀。”在他看來，文學創作的特殊性，不在于證明誰的才分有多高，“而是在于這一種職業是通過作品來讓一部分人知道，更多的另外一部分人的現實狀況。”

如何獲得生活中的詩意？畢飛宇說：“無論是大自然還是生活，可能本來沒有所謂的詩意，詩意是人類自己為人類的生存、環境、居住、生活細節所賦予的東西。從這個意義上講，詩意是後天的，不是自然的，是通過文化積累後形成的一種有關生活的感受和認知。”

如何用生活中的詩意，對抗命運和人生中的虛無？蘇童用自己一部短篇《白雪豬頭》解釋，從某種消極的意義來說，如果僅僅用所謂詩意去對抗虛無，隻會讓生活變得更加虛無。“如果沒有愛的眼睛，是看不見詩意的。”在畢飛宇看來，通過對抗赢得的是自我，這是建立詩意的前提，“人都丢了談什麼詩意”。

漫談活動當天出了一個小小的意外：原定和笛安共談的80後作家雙雪濤，因為踢球受了傷，于是，第四篇章《命運的腳本》再次請回畢飛宇。如果人生的原始劇本沒法改變，可你又不喜歡這個劇本，應該怎麼辦呢？畢飛宇的建議是“真心喜歡什麼東西，未必把這個東西當成自己的飯碗”；笛安則強調，一個人可以在工作之外有一個真正的愛好，“根據自己的能力不太燒錢的那種”。“因為這個愛好，交一些和日常生活工作不一樣的朋友，這對個人生活來說很重要。”

漫談至此，夜色深沉，第五篇章的話題也變得溫柔起來。談到《文學的禮物》。賈樟柯回憶起那句氣勢磅礴的“黃河之水天上來”，“對一個孩子來說，這種奇異的想象就是一個禮物，教會我們想象。”由此，他堅信，保持一種文學性的思維能力、思考方法，對每一個人來說都很重要，“理解任何事情都需要設身處地，才能多角度地思考。我們對一件事情的反應不應該是統一的動作，應該有不同的角度闡述、理解一件事情，修辭的尺度也很重要。我覺得這是這個時代特别需要文學的原因。”

阿來則充滿感情地回憶起自己少年時期、青年時期的閱讀時光，“它在擴張你，豐富你，把你變成另一個人。”

“無界文學夜”最後一個篇章談的就是《無界的世界》。1984年出生的淡豹看到“流動”。“我覺得我們這代人，動才是定數，在流動中看到機會，把流動當成契機。”即便身體被框定，被限制，“至少文學可能是一個‘無人機’，讓你在低空看一看下面，看到稻田旁的溝壑，看到高速公路、遠山、天空。我對文學沒有很高遠的期待，可我覺得至少可以在低空重新看一下生活。”

韓少功則認為，一個作家不能太純粹。“什麼是純文學？我抱有懷疑的态度。我們中國古代不是純文學，都是雜文學。司馬遷寫的曆史不是文學嗎？莊子寫的哲學不是文學嗎？我希望一個作者不光讀文學，最好是讀雜書，幹一些雜活。”

來源：作者：施晨露

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!