澎湃評論員 李勤餘

昨天晚上，我喝着咖啡悠閑地在B站上閑逛，毫無征兆的，網頁就打不開了。刷新了半天，F5都快按爆了，還是隻有那個圈在不停地轉。原本以為是自家的網速出了問題，于是沮喪地關閉網頁，決定刷刷朋友圈。一刷才發現，出大事了，B站“崩”了。

不能刷B站了，我應該幹嘛？突然，一股巨大的空虛感向我襲來。按理，應該順手抓起桌子上的書讀一讀，可拿起來翻了幾頁，竟也讀不下去。這時候我才感覺到，原來自己對網絡的依賴已經到了這樣的地步。

微信上、微博上，大家都在互相打聽消息，各種小道消息也是不胫而走，當然，隻能當笑話看看。不過，這倒說明了一個問題——原來我們的生命都已經緊緊地依附在了互聯網，離開了它，生活都好像失去了支點。

不僅如此，熱門網站暫時性的“崩潰”，竟然就鬧出了這麼大的聲響，也讓我感到後怕。如果有一天，網站、賬号、信息、曆史記錄……這些東西都消失了，人類活動的痕迹，會不會也随之被抹去？都一切身家性命都押寶在冷冰冰的數據上，到底對不對？

我明白，這樣的想法有些極端。人類當然也有很多補救的辦法和保險的措施，但此刻，無數用戶刷新網頁但徒勞無功的場景，依然富有象征意義。

時代和技術在發展，都說互聯網時代最大的特色是人人都有麥克風，看上去，我們獲得了更自由的活動和話語空間。但這可能隻是一種幻覺，互聯網把福柯筆下的“全景監獄”化為現實，無時無刻不監視着人類的一舉一動；與此同時，它又具有福柯所說的“規訓”功能，使我們被迫接受它的規則。

難道不是嗎？形形色色的網絡語言、稀奇古怪的網絡表達，甚至我們的生活作息，都已經互聯網化了。深夜，還有許多人盼望着網站盡快恢複正常，這在電視時代，是不可能發生的事情。

單一網站的“崩潰”，竟讓無數人睡不着覺，同樣是個有意思的事。多年前，某個網站出問題，我們到另一個地方“沖浪”便是。可如今，互聯網正在集聚化、社區化，把越來越多的用戶吸引到同一個地方。

事實是，一個人離開了朋友圈和微博，可能會和周圍的朋友失去共同語言。我們的話題、談資乃至興趣愛好，正越來越集中在某幾個“點”上。這說明，生活在數字時代的我們，沒有想象中那麼“自由”。

當然，反對技術的進步或者想要倒退回沒有互聯網的時代，都是不可取的想法。我們依然會生活在互聯網的時代裡，重要的是，如何學會與它共存。

網站不能刷了。有人在朋友圈裡說，終于可以早點洗洗睡了；也有人說，可以專心學習了；還有人說，打算趁這個機會思考一下人生。這些想法都不錯，至少說明，人類還是有能力拿回互聯網生活中的主動權，把它牢牢掌握在自己手裡。

來源： 澎湃新聞

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!