你怕死嗎？

我問了身邊的朋友、同事

幾乎所有人都是不假思索地回複我：怕啊！

中國人特别忌諱“死亡”這個字眼

日常裡一定不能說這個詞

幾乎所有的傳統節日都關乎團圓與美滿

唯有清明節

關乎離别

圖片｜巫小巫-攝

圖片｜旅圖拾穗-攝

我害怕自己變成怪物

更害怕你們白發人送黑發人

前段時間，知乎上有一個叫兿婷的女孩，訴說自己曾困在火海中的故事。那年她24歲，剛大學畢業在外工作。居住的房子意外着火，半夜她醒來時，已經是熊熊大火，幾乎要窒息。

當時她腦海中一閃而過的是她父母的臉，就是那一瞬間的念頭，讓她不顧一切往外沖。而其他兩位室友沒有她這麼敢沖，永遠地留在那場火海裡。

當她再次睜眼時，已經躺在ICU，渾身動彈不得，疼痛無比。唯一讓她繼續堅持下去的，就是那親人可探視的30分鐘。她的臉腫脹得看不清他們的模樣，但她仍盡量保持清醒，為了聽到父母的聲音，即使是隐忍的哭腔，也是她最大的安慰。

圖片｜圖片來源于網絡

58天後，她轉出了ICU。當她第一次看見鏡子裡的自己時，她說：“我很想死，我接受不了自己變成一個怪物。”愛美，是所有女性的天性，那年她才24歲，是最好的年紀，但是這樣的一張臉，仿佛葬送了自己關于未來美好的一切。

可是，當她看到身邊媽媽，此時臉上是遮不住的蒼老、憔悴和停不下來的淚水，她反悔了。她知道，事發到現在的兩個月，父母毫不猶豫地傾家蕩産，從死神手裡奪回她的生命，可自己怎能憑一己之念就讓父母所有的努力化為灰燼呢？

兿婷說：“比起去死，我覺得我哪怕為了他們，也不應該去死。所以，就這樣，我活到了現在。”

圖片｜圖片來源于網絡

我不怕死

可你還沒見過這個世界

關于死亡，讓我想起年初的時候看的一個紀錄片《人間世》，裡面有一個女孩叫張麗君，她剛被查出癌症晚期時，才26歲，結婚還不到一年。丈夫剛知道結果時，躲在病房外邊哭着說：“我家的“喜”字還沒擦掉啊...”

讓治療方案延遲的，是張麗君肚子裡那個5個月的孩子。醫生建議引産，可當張麗君确定孩子不會傳染癌症後，還是決定讓孩子留下來：“我不怕死，可他還沒見過這個世界。”

圖片｜《人間世》視頻截圖

其實張麗君是多麼害怕自己沒撐住，多害怕因為自己的原因讓孩子沒有看到這個精彩的世界。張麗君一遍又一遍輕拍着肚子說：“媽媽會保護你的。”她一直堅持到孩子七個月，解剖出一個小男子漢，取名為“小籠包”。

圖片｜《人間世》視頻截圖

張麗君生産後醫生經過病理确診，是惡性程度更高的腫瘤，如今隻能化療盡可能延長生命。化療前丈夫告訴張麗君要準備剪頭發了，張麗君笑着說：“沒關系，還能長出來的。”可下一秒她突然崩潰了，紅着眼問丈夫：“我還有機會長頭發麼？”

圖片｜《人間世》視頻截圖

那是人生最艱難的日子，最終張麗君還是想開了：面對死亡，坦誠接受。她說：“我的世界很小，裡面隻有愛我的人。”張麗君不希望自己親人最後看着自己渾身插滿管子，這隻會讓他們痛苦不堪，于是她做了兩個決定。

第一個決定是給孩子每一年的生日都錄一個視頻。她還刻意挑了一件紅色外套，希望讓病恹恹的自己喜慶一點，對着鏡頭燦爛地笑着：“小籠包！生日快樂！媽媽無論是在你身邊還是在天上，一定是最愛你的，永遠守護你的！”

錄着錄着，張麗君的頭發剃光了，一隻眼睛看不見了，身上臉上長出了腫瘤，但是在鏡頭裡她仍帶着假發，精神滿滿地唱着生日快樂歌。她還跟導演組說：“小籠包1歲我28，小籠包10歲我28，小籠包18歲我28，我青春永駐的！”

圖片｜《人間世》視頻截圖

第二個決定是和丈夫一起帶着孩子去旅行，她自信滿滿地對導演組說：“你們一定不會看到我痛哭流涕的樣子，最後的我一定是在春暖花開的地方笑着離開。”奇迹沒有發生，張麗君離開了，但是她卻如願以償，隻讓親人們記住她最美、最快樂的模樣。

林清玄曾經說過這樣一句話：“如果人能快樂的歸去，死亡就不能殺人，反而是人殺掉了死亡。”生死是我們唯一不能左右的事，但是我們可以選擇，坦然而快樂地告别。

圖片｜《人間世》視頻截圖

猝不及防的離别

讓所有悔恨都來不及

史鐵生回憶，雙腿剛癱瘓那幾年，暴怒無常，時常重重地捶打雙腿喊着：“我可活着什麼勁兒！”，他的母親總會抓他的手，哭喊着：“咱娘兒倆在一起塊兒，好好兒活...”

他家附近有一座廢舊的園子，那時他脾氣非常差，常常發瘋似的手搖着輪椅到園子裡去，一呆就是一整天，回家後又不言不語。那時的他，覺得自己是世上最不幸的人，卻不知道：“兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。”

▲ 年輕的史鐵生

史鐵生看見過幾回母親來院子裡找他，視力不好的母親用手端着一幅眼鏡，踮起腳尖焦急地張望，可偌大的園子隻會讓母親“像在尋找海上的一條船”。那時的史鐵生特别倔，決意不讓母親找到自己，坐在矮樹叢裡，看着母親茫然又急迫地尋找他。

他無數次想過去死，毫無意義的生活與死亡沒差别。可是當他看到鄰居将大口大口吐着鮮血的母親擡上車時，他才發現自己是如此害怕死亡，害怕失去。

他怎麼都沒想到，這一眼，竟是他與母親最後的訣别。

▲ 幼年的史鐵生與母親

他年少的倔氣留給他的隻有悔恨，他又整日整日搖着輪椅滿園子轉，如今卻是偌大的園子再也尋不到母親的身影。他怎麼也想不明白，為什麼上帝早早就召母親回去了？過了很久，他迷迷糊糊聽到了回答：“她心裡太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。”

那一瞬間，母親的所有操勞與困苦，都在他腦海中一一浮現。他忽然覺得，或許上帝是對的，母親因為自己承受的苦，太多太多了，這或許是給她一個釋放和解脫。

母親生前并沒有留下什麼遺囑，唯一給史鐵生的期望，就是那句：好好兒活。史鐵生像是一夜長大的孩子，摒棄所有自暴自棄，帶着母親的心願，好好活。

别讓猝不及防的離别，成為永遠的遺憾。父母健在時，讓他們放心，父母歸去後，讓他們寬心。

▲ 史鐵生

比起死亡，我們更害怕失去。

梁漱溟曾經說過這樣一段話：“鳏寡孤獨，人生之最苦，謂曰無告。無所告訴，便為最苦。 所謂親人：形骸上日息相依，神魂間尤相依以為安慰。一啼一笑，彼此相合答案；一痛一癢，彼此相體念。”

或許我們的世界真的很小，裡面隻有我們互相深愛着的親人們。但是生死無常，不能左右，離别的疼痛會讓我們去反思接下來想要去過什麼樣的生活。

圖片｜圖片來源于 afun-攝

清明清明，清生命之惑，明生命之理。死者已逝，生者戚戚，很感恩有這麼一個節日，讓我們所有人在百忙之中能團聚在一起，讓清明的雨捎去我們對故人的思念。

正如史鐵生所說:生死是困境，誰也逃不過，唯有愛才能溫暖死亡。

圖片｜圖片來源于 afun-攝

文字由物道原創，圖片來源于網絡，版權歸原作者所有。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!