這個世界，光是無處不在的。遊吟詩人萊昂納德·科恩說過一句很詩意的話：“萬物皆有裂痕，那是光進來的地方。”連微不可察的縫隙，光都進得來，試問塵世之中還有什麼能阻擋它的腳步呢？

光不僅如影随形，種類也有很多，日光、月光、火光，還有人們習以為常的燈光。燈離不了電，想要窺探一段曆史沿革，其實隻需要看電的發展即可。從某種意義上來說，改革開放四十年的變化，也藏在一度電、一盞燈的變遷裡。

我的出生地是一個名為“童岙”的小村莊，外頭的車子到了茶亭根，繼續沿三岔路向南行，有一犁頭岙水庫。據村裡的老人說，早在1973年，這水庫便被建成了一座引水式電站，發電供村自用。1981年的發電量達到1.2萬千瓦時，點幾盞燈是足夠了。可以說，在電力貧瘠的年代，小村莊比起用洋油壺、汽油燈的其他地方，占盡了天時地利。隻是後來由于天氣幹旱等原因，犁頭岙水庫的發電量逐漸呈下降趨勢，直到1989年大電網供電到村，發電站徹底退出了曆史舞台。

打我有記憶起，犁頭岙水庫發電站就已經成了一個曆史名詞，但當時大電網供的電似乎也隻是差強人意。擡頭所見，農村裡的電線并不齊整，像一團團打結的毛線被鳥雀叼上空中随意地挂在了電線杆上。電線杆也不似今天這般高大，瘦瘦細細、歪歪斜斜的，看起來有點“營養不良”。好在村民家中大多隻有電燈、吊扇、收音機、電視機，沒有更多的用電設備，所以勉強夠用。

那個時候，村民家中用的是老式的插座、拉線開關，線是花線，固定線的則是“年糕片”。因為線路的線徑小，保險絲經常被燒斷。人們日常隻敢點20瓦的燈泡，100瓦的輕易不用，怕費電，更怕停電。即便如此，停電的情況還是時有發生，常常晚飯做着做着鼓風機就不響了，碗筷洗着洗着燈就不亮了。因此，家家戶戶會在抽屜裡備上幾支蠟燭，以免停電時猝不及防。

有時飯吃到一半，停了電，屋裡漆黑一片，正巧家裡的蠟燭用完了來不及買，還得問鄰居借光——光顯然是不好相借的，所以真正借的是蠟燭。那時候，鄰裡關系好，哪怕他家裡隻有一支蠟燭了，仍會拗半截給你。蠟燭的光照不遠，半截蠟燭也點不了多久。可那一簇簇跳動的火苗像是精靈一樣，溫暖了一段歲月。

到了20世紀90年代，慈溪民營經濟異軍突起。經濟發展了，生活改善了，對電的需求自然也就上去了。彩色電視機、洗衣機、電冰箱，各種家用電器越來越多。再後來有了空調，電就更不夠用了。夏日的晚上，誰家的空調一開，全村的燈就會忽然暗下來，電視機則發出“噗噗”的聲響，屏幕上的畫面一閃一閃地“翻着白眼”。直到深夜空調關了，電力才恢複正常。那時候人們深感苦惱：一個村莊裡沒有幾台空調，用電質量尚且如此，要是家家都有空調，日子還怎麼過？

電力是經濟發展的動力，可當動力不足時，也會成為一種掣肘。在用電最緊張的那幾年，即便對電力知識一無所知的人也認識了諸如“有序用電”“停四開三”之類的專有名詞。

2004年的夏天格外炎熱，而比天氣更“熱”的是關于“電荒”的讨論。到7月底，全國用電缺口超過3000萬千瓦，24個省級電網實施了拉限電，僅國家電網公司系統就累計拉限電80多萬條次。

電力緊缺日益加劇，東南沿海一帶更是到了“火燒眉毛”的程度，尤以慈溪為最。于是，柴油發電機成了企業主追捧的“香饽饽”。知了響起的午後，大街小巷傳來比知了聲更響的柴油發電機轟鳴聲。我曾偷了全祖望的詩，略改數字以作形容：“萬裡青煙上碧霄，月裡嫦娥鬓熏焦。天将差使來相問，慈溪人民發電忙。”

在困難面前，電網的發展并沒有遲滞，甚至有“迎難而上”的勢頭。經過十數年的發展，如今的用電環境與當年早已不可同日而語，冰箱、空調、電暖……電網的網供負荷較先前增加了許多倍，工作人員的服務态度卻越來越好，停電的次數也越來越少了。即便因為線路維修等緣故，偶有停電，手機上有類似手電筒的軟件，不必再問鄰居去借蠟燭。

但我偶爾還是會“借”電。城市裡交通擁堵，為了方便，這些年我時常騎電動車上下班。但電動車有一樣不好，就是電瓶用的時間長了，容易電量不足，有時騎到半路就沒電了。推着走顯然不科學，大多數時候我會找附近人家借充一會兒電。初時，也有人說不方便的，但問得幾家，最後總能充上電。充電的時候為了避免尴尬，我會找些話題與主人家閑聊幾句，碰到健談的，也會家長裡短地給我說上一段。完事後，我欲支付電費，他們大多擺擺手，并不肯收——這份樸素倒是一如從前。

時間走得匆匆，給人一種“電光石火”的感覺。從借光到借電，借的東西或許有所不同，但沒有本質上的區别。因為有這些“借”，人與人之間的真情愈發分明。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!