該拿什麼來思念你，我的父親 千夫

　　親情中，或許父子關系最是玄妙。

　　在我和父親之間，就仿佛總有一件看不見的東西擋在面前，讓大家都活得有點不自在。在一起生活了幾十年，卻沒有許多親密的往事可以回憶。或許因為都是同性，有點排斥。

　　有了這種印象，更加上父親身體一向很好，想他的時候自然就更少了，乃至見了面也找不到話說。直到五年前的那個夏天，母親來電話告訴我父親生病的消息後，才讓我開始注意起已經年邁的父親來。

　　那天剛走進家門，69歲的父親笑吟吟從裡間迎出來，身着頭一年我回家時忘掉的那件深色而瘦小的襯衫：

　　“老三，你看！”

　　肥胖的父親竟然能穿我的衣服了，讓我震驚得說不出一句話來。不到一年時間，父親突然瘦了好幾圈，我難過得想要同他說一句話：

　　“祝你健康，我的父親！”

　　但我沒有這樣細膩，也不會在他面前有這樣纏綿的表白，隻對父親說：

　　“老漢，你穿起這件襯衫，好時髦唷！現在正流行深色襯衫！”

　　相信父親能理解他兒子幽默中隐藏着的那份情感，因為他也是個男人。

　　五年後，74歲的父親住進了重慶大坪醫院。得知消息後，我匆匆趕到重慶。醫生指着父親胸部透視的片子告訴我：

　　“惡性腫瘤。”

　　難道我真的要和父親……我不敢往下想。看看病室裡其他幾個年輕而能吃能睡的病友，母親就格外擔心，說這樣的病更需要營養，偏偏父親吃不下東西。父親74歲患這樣的病，他病室裡其他年輕病友都說這是人生不幸中的萬幸。可這樣的病魔為什麼偏偏要跳出來折磨一個老人呢？

　　看到憔悴而面色蒼白的父親，作為他的兒子，我心中真的在想他了。

　　想什麼呢？想他在我四五歲的時候，領着我到重慶檢查隆起的左胸？想他在列車上将帶着他體溫的大衣披在我身上？想我十六歲那年，他吼叫着宣布解除我們的父子關系？想為了我參加工作，他不顧身份，卑賤地給一個公社書記送去的那段毛料？想……

　　唉，都不是。

　　那我是在想什麼呢？

　　一天夜裡突然驚醒，于萬籁俱寂中，依稀看見一個老者在黑夜中朝我走來，他是革命的、他是煙酒的、他是節儉而勤奮創作的。

　　他，就是我的父親――刁賢龍。

　　革命的父親

　　曾記得，小時候每當有人要我填寫履曆表時，心裡總有一股說不出的愉快感。為什麼？因為在“家庭出生”一欄，我會自豪地填上“革幹”二字。“革幹”就是“革命幹部”的簡稱。長大後聽人說，要不是父親出身地主家庭，憑他的能力和資格，說什麼都走遠了。而實際上，父親在離休前僅僅是江津縣人大常委會裡的一個什麼副主任。這是一個什麼樣的職位呢？直到我從工廠調到地方後才明白，它剛好跨進了“縣領導”行列；再想想，怕也是組織上在他離休前給他的一個待遇罷。

　　新中國成立前，父親的父親是一個不大也不小的地主，靠了這樣的家庭背景，父親有了更多學習的機會，讓他在解放戰争時期能夠背叛自己的父親，走上革命的道路。

　　關于父親的家庭，幾十年來父母從未對我們說起過一個字。我的祖父祖母長得什麼樣？叫什麼名字？甚至祖母姓什麼至今我都不知道，隻知道他們因為在解放前去世而沒有被鎮壓。但我從農村的親戚那裡得知，父親的父親雖然是一個地主，可窮人對他沒有仇恨，因為他不像我們在課本中讀到的劉文彩。

　　“文革”期間，從跨入青年時代就參加革命的父親卻屢受家庭牽連。自解放後父親擔任江津縣團縣委書記以來，先後在縣農工部、農林局、農機局等部門當過主要領導。現在想來，有文化、有能力的父親原來是在不斷地走下坡路。

　　有次回家，我開着他的玩笑：“當初你不造反，我們今天活得哪有這樣累？”

　　“打嘴！”父親在一邊發怒，但也沒有真打。那時，他已經60多歲了。

　　煙酒的父親

　　煙酒真能化解憂愁嗎？我不知道。父親以煙酒陪伴自己的一生，難道是他有太多的憂愁？也看不出來。

　　父親一生為官，但他抽的、喝的全都是市場上最便宜的。印象中，8分錢一盒的“經濟煙”，父親從它誕生起一直抽到它退出市場。偶有5支裝的“中華”牌高級香煙，那一定是他從北京、上海開會後，買回來散人的。

　　父親喝酒也這樣，年輕時喝的全是在市場上買的“漏鬥酒”。記得家族中有過一個駐非洲某個國家的大使級人物，因為要回故鄉，父親特意準備了一瓶茅台酒。後來因為這個人被縣裡接待了，這酒便在我們家一直放了下來。終于在一個除夕的夜晚，父親開了它。這酒真真是好酒，滿屋子都飄散着它那股特殊的香味。父親握住了酒瓶一個個遞給我們看：

　　“這是國酒，茅台！”

　　那天晚上，他破例讓我們每個人都貼着酒杯沾了沾嘴唇。香，真香！或許我現在僅有的一點點酒力和對茅台酒的那份特殊的感情，還是受父親這一舉指的影響吧。

　　現在，生活條件好了，但父親還是那樣節儉。要看見他抽好了、喝好了，那一定是他的兒子們孝敬的。

　　年輕時，父親仿佛是想要通過酒精來強迫自己忘掉些什麼。而到了後來，他卻是在酒精裡找到了快樂。每次酒後他便午睡，枕邊放着一個小收音機，陪他入眠的常常是“京韻大鼓”魂牽夢萦的鼓聲唱音。

　　用健康标準來衡量，多喝酒傷身子。因此我們常常勸他，特别是在他進入老年後，每頓隻要他喝一小杯，但他哪裡肯聽，總是背着我們要偷偷多倒一杯兩杯。後來，看見他不多倒了，再後來看見他上桌就端起了飯碗，不喝酒了。喝了一輩子，突然看見他不要酒陪伴時，心中反倒為父親的健康擔憂起來。

　　現在，父親是徹底地戒掉了煙酒，但我卻希望他重新回到過去的生活裡，在吞雲吐霧中思索、在醉意朦胧裡享受。

　　勤儉的父親

　　看待巴爾紮克筆下的“葛郎台”，我和大家一樣叫他悭吝鬼；但看待有很多地方都與之相似的父親，我卻隻能把他的行為看成為節儉。因為，他是我的父親。

　　父親很節儉，拿着高薪的他，卻過着窮人一樣的日子。在他往酒杯裡倒酒時，即便是溢出了一點點，也會小心移開杯子，躬下身去，用嘴吸幹桌上的液體。因為家中孩子多，父親一輩子都在存錢，一分一分地積累，就是到了晚年爬樓梯都費力了，還堅持自己做一切事情，我們要出錢給他和母親請保姆，說什麼他也不答應。

　　2004年春節，我們都回到父母身邊。看看春節快要過去，父親一定要做東請我們到郊外玩一天農家樂。難得父親有這樣的好心情，我們像誇獎小孩子一樣紛紛誇獎着他。

　　這天天氣陰霾，寒氣襲人。一大早，父親邁着老态龍鐘的步子起程了。當他聯系好江津市郊艾坪山一農家樂并打電話通知我們時，我們一個個還裹在溫暖的被窩裡。

　　我們乘車來到艾坪山，但哪裡找得到父親聯系好的農家樂？一連問了幾個公交車司機，都說不知道。正在我們四處尋找時，看見父親裹着禦寒的棉大衣一小步一小步從遠處走來。他也擔心我們迷路，正出來接我們。

　　這是一家僻靜的農家樂，因為收費低廉，父親選擇了它。

　　午餐雖然豐盛，但父親不怎麼夾菜，隻在我們誰都不吃的一盤“珍珠丸子”裡動起筷子。大家勸他少吃點那個，可他隻說丢了浪費。

　　第二天，母親說他從農家樂回來就拉肚子，弄得一身臭烘烘的，窘得74歲的父親在他兒子兒媳面前怪不好意思。

　　寂寞的詩人

　　晚年，父親的話題越來越窄，談論得最多的就是詩詞。

　　從他62歲離休後，便整日沉浸在古詩詞創作中不能自拔。每次回家，他會主動湊到我身邊來，手裡拿着新近的一撂作品。雖然我不太喜歡古詩詞，但父親的執著，讓我讀了他不少的作品，并被其中許多精美的篇章感動着：

　　“……響水灘頭魚歡躍，綠茵深處有斜竿；洪海蕩舟似蓬島，古樸民風勝桃園。……”這是他在《四面山抒懷》中描寫的段落。父親到過全國很多地方，見多識廣的他卻能把小小的四面山寫得這樣，不能不說詩中滲透着一股他對故鄉強烈的愛。

　　百姓生活也牽動着父親。從《風雨歎》裡，我們可以感受到他憂國憂民的情懷：“……昨夜風雨狂，農民心如湯。禾苗新近插，終宵起彷徨。……昨夜風雨狂，師生心惶惶。頹垣排未盡，又添新危房。”

　　在《江津酒詠》中，他又是這樣理解酒文化的：“開瓶滿室酒飄香，玉液捧來将魂銷。皆怨主人善勸飲，麗人護婿乞相饒。”一幅熱情而又充滿人情味的畫面躍然眼前。

　　父親的詩詞數量多、題材廣，《逛鬼城雜詠》可以說是他對自己一生的自我評價：“地府陰曹已逝波，歸來盡興笑閻羅。一生淡泊無心病，馬面牛頭奈我何？”

　　此外，父親還創作了大量讴歌黨、讴歌時代發展的詩篇。表面上他雖然話語不多，但内心卻激蕩着一個老黨員對人民忠誠、對祖國忠誠、對黨的事業忠誠的無私情懷。

　　文學創作，是他在離休後實現的人生的又一個理想。1973年，他擔任江津縣農林局局長期間，在為内部編寫的一本專業小冊子上作了序。序言結尾處，在本該寫上“此緻”的地方，他卻落上了“完善”兩個字。什麼意思呢？怕是寫作進入到某種境界時奔湧出來的靈感之作吧。在他的詩詞創作中，這樣的靈感帶給他的快樂怕也是一般人難以理解的。

　　離休後的十多年裡，父親寫了近2000首古詩詞，其中300多首在全國各地報刊雜志上發表。如今，他最大的願望就是精選500首成書，卻又不好意思說出來。我理解他，也願意幫助他實現自己的願望，以彌補多年來我内心說不清楚的那份愧疚。

　　今年國慶黃金周我回到故鄉，看見父親拖着病體在窗前整理他即将出版的詩稿。一天勞累七八個小時卻從不叫喚一聲，其精神真真感人！那天，我站在他身後悄悄看他。看見窗前父親暗淡的背影，看見父親越漸清癯的臉的輪廓，想到天底下更多的長者，我想對他們說一聲：

　　祝你們健康，父親！

　　寫于2004。10。8

　　附：

　　2005年3月19日深夜，父親在他五個兒子的陪伴下，靜靜地、也是痛苦地走完了自己的一生，永遠地離開了這個世界。為了不讓母親看見這一幕，還在幾個小時前，她就被我們支走了。

　　當天中午，我給父親喂飯時，他一直閉着眼睛，吃得也比往日少多了。想要多喂幾口，他卻說道：

　　“不吃了。”說話時依然閉着眼睛。

　　這是父親留下的最後一句話。

　　到了下午，父親開始拉肚子，給他換過兩次床單。第三次弄髒了的床單還沒有來得及更換，擡頭間，我突然看見監視器上父親的呼吸和脈搏都有了驚人的變化，閃動的數字仿佛比正常時高出了近一倍。我立刻按響了床頭上的呼叫器，緊張地對它說了些什麼連自己都不記得了。就在我呼叫後，病房外那條昏暗的走廊裡立刻就傳來了一陣急促的腳步聲。一個年輕護士帶着幾分慌張的神态跑過來，僅僅看了一秒鐘便命令我：“趕緊去叫醫生！”

　　于是開始了最後的搶救，直到晚上11點過一點點，醫生和護士把父親身上所有的針頭、插管拔掉，把病房裡所有的搶救設備都撤走為止。

　　到這天，父親在醫院裡整整與腫瘤痛苦地抗争了12個月。

　　靜靜的夜晚，在父親的病房裡，一股香煙袅袅升起來……

　　父愛,是最容易被忽略的一種愛,當我們懂得時,往往已經永遠的失去.（作者自評）

　　-我愛我的寶貝-我在這兒等着你回來-暖昧天真的愛-隐藏的心思，你沒發覺-淡淡地想你，悄悄地流淚-情殇-愛，為你而免俗-如果沒有如果-思念在清冷的風中-我用回憶給自己取暖

　　-《隻談戀愛别結婚》/幽然我心

　　-《吻你上了瘾》/紫伶兒

　　-《杠上黑心總裁》/雲輕輕

　　-《鳳舞：迫入龍帷》/寂月皎皎

　　-《傾世戀：雙色仙姬》/凡櫻塵雪

　　-《穿越變成貓皇後》/上官夕水

　　-《離婚吧，殿下》/青]

　　-《棄婦玩翻天》/海未央

　　-《小妾修成日記》/行露

　　-《姨太有喜》/

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!