在口頭文學、童話寓言、神話傳說和成語俗諺中,“紅色”的象征含義體現得特别明顯。童話寓言是一個特别值得關注的領域,在童話寓言裡登場的色彩并不多,但每次出現色彩時總是具有強烈的暗示作用。經過統計,黑白紅三色是童話中最常見的,并且出現頻率遠超其他色彩。這也是自古以來的傳統,《聖經》便是如此,其中黑白紅之外的色彩即便存在也處于非常次要的地位。盡管在中世紀,藍色的地位有所提升,盡管綠色的象征含義得到豐富和加強,盡管黃色在數百年中愈發遭到厭棄,然而直到近代,幾乎所有的童話寓言都是圍繞着黑白紅展開的。
以《小紅帽》為例,它或許是最著名的一篇歐洲童話。在《小紅帽》的各版本中,人們最熟悉的是夏爾·佩羅版和格林兄弟版。但其實這個故事的曆史要悠久得多,有證據表明,《小紅帽》最早的文字版本出現于公元1000年前後,其形式為短寓言詩,是由列日的一名教區督學埃格伯特記載下來的。
埃格伯特将口耳相傳的幾篇童話故事編成韻文,用來教給小學生們。這個故事講述了一位身穿紅衣的小姑娘如何穿過森林,并且奇迹般地沒有被餓狼吃掉的經曆。令她從狼吻下逃脫的,不僅是她的機智勇敢,還有她爸爸送給她的那條紅色羊毛連衣裙。
自此之後,這個故事在中世紀的歐洲不斷流傳,但當時的标題并非《小紅帽》,而是《小紅裙》。在流傳過程中分化出各種版本,也增加了大量情節。佩羅在17世紀發表的版本是其中流傳最廣的,但其内容情節尚未完全固定下來。這時故事的标題已經變成了我們熟悉的《小紅帽》,佩羅将它收錄到童話集《舊時光裡的故事》(又名《附道德訓誡的古代故事》《鵝媽媽的故事》)之中,成為其中的八個故事之一。夏爾·佩羅是偉大的作家和學者,曾為《法蘭西學院詞典》初版作序,是法國文學界著名的“古今之争”中“崇今派”的領袖人物,但大多數人卻隻知道他寫下了這本薄薄的童話故事集。這并不公平,但事實如此。
在佩羅筆下,小紅帽的故事變得殘酷而悲劇。小紅帽是一個美麗而有教養的小女孩,在森林裡遇到了一隻狼。她不小心向狼洩露了去外婆家的路線,狼先跑到外婆家吃掉了外婆,然後布下陷阱捉住了小紅帽,最終把小紅帽也吃掉了。這個故事以狼的勝利作為結局。在格林兄弟版《小紅帽》裡,結局相對和諧但完全不合理:獵人殺死了狼,剖開狼的肚子,然後小紅帽和外婆安然無恙地從狼腹裡逃出來了。
研究《小紅帽》的文章著作浩如煙海。比如,僅僅是小紅帽的“帽子”就讓研究者耗費了大量筆墨。在17世紀末,這頂帽子應該是什麼樣子的呢?僅僅是一件頭飾而已嗎?飾以長布條的女式高帽?連帽鬥篷上的兜帽?寬邊遮陽帽?學者們衆說紛纭。然而,在另一個問題上,卻少有評論家關注,但那個問題對我們而言卻更加重要:為什麼這頂帽子是紅色的?在故事中,紅色不僅是帽子的顔色,也是故事主角小女孩的綽号,更是整個故事的标題。在這個故事裡,紅色似乎是最重要的元素。那麼為什麼是紅色呢?
對于這個問題,人們給出了若幹不同的答案,這些答案之間并非相互矛盾、相互否定,而是相互補充、相互充實。首先,有人指出,這裡的紅色可以具有象征意義。換言之,它為整個故事立下血腥的基調,并暗示其悲劇的結局,紅色代表暴力、殘忍和流血。這種觀點并沒有錯,但是還不夠深入。更好的解讀是從曆史角度出發的。根據農村地區的傳統,人們經常讓兒童穿着紅色衣物,這是為了在遠處也能辨認出他們的身影。這項傳統由來已久,直到19世紀,在法國和其他歐洲地區,農村兒童還經常在衣服外面罩上一條紅色圍兜。維克多·雨果在一首詩裡寫道:“孩子們,牛群要來了,快把你們的紅圍兜藏起來。”
還有就是在農村地區人們隻在紅色系中掌握了較好的染色技術,而其他色系則差得很遠。所以,對于農民而言,一條漂亮的裙子幾乎隻可能是一條紅裙子。
還有一種更加可靠的學術觀點,認為小紅帽身上的紅色代表聖靈降臨節,因為紅色本來就是屬于聖靈的色彩。按照這個思路,即便不涉及宗教曆法,我們也能假設,這種紅色具有驅邪避兇的保佑作用。按照歐洲的傳統習俗,自遠古時代以來,驅邪避兇一直是紅色的主要功能之一。
還有一些基于心理分析做出的解釋,例如布魯諾·貝特爾海姆在《童話的魅力》中進行的分析,但他的觀點引起了更大的争議。貝特爾海姆認為,紅色有着強烈的性暗示,小紅帽并非幼童,而是一名青春少女,在她内心深處“渴望與狼上床”,而狼則象征着“強壯而充滿情欲的雄性形象”。狼将小紅帽鮮血淋漓地吃掉,實際上隐喻少女的失身,小紅帽失去的不是她的生命,而是她的貞潔。貝特爾海姆的這種解讀被多次引用,但它卻令曆史學家困惑不已。并不是因為它有故意吸引眼球的嫌疑,而是因為它将今論古,脫離了故事誕生的時代背景。紅色是從何時開始暗示性欲的?在弗洛伊德之前,這個問題本身是否有意義?這些都是值得深思的問題。
還有最後一種假設,或許能夠解釋《小紅帽》故事裡的紅色。但這種解釋的前提是将紅色視為黑白紅三色體系中的一員,并且從符号學角度分析,而不是将它孤立看待。如同許多童話寓言故事一樣,《小紅帽》的故事也是圍繞着黑白紅三色構建起來的。在這個故事裡,戴紅帽的小姑娘拎着一罐白色的奶油,去送給身穿黑衣的外婆(外婆後來被黑色的狼替代了,但黑色這一點并沒有改變)。在《白雪公主》裡,身穿黑衣的王後送給白雪公主一個紅色的毒蘋果。在《烏鴉與狐狸》裡,黑色的烏鴉站在樹枝上,它嘴裡叼着的白色奶酪掉進了紅色狐狸口中。類似這樣的故事還有無數,故事的主角各不相同,人物關系千差萬别,但其中出現的色彩無非就是黑白紅這三種。當這三種色彩合起來形成一個體系之後,其叙事效果和象征意義變得更加強烈,遠遠超出将每一種色彩分離看待所具有的效果和意義。
無論是在童話寓言、社會習俗還是其他領域裡,孤立的紅色都是不完整的,隻有當它與一種或若幹其他色彩搭配或對比時,紅色才具有其全部的意義。
來源:《閱讀時代》2022年第01期、《色彩列傳:紅色》
作者:米歇爾·帕斯圖羅
責編:馬京京、編輯:鄧汝濛
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!