大家好,小路今天給大家帶來時代華語的新書《三三》,恰逢沈從文先生誕辰120周年,這本先生寫給愛妻的信件散文集,來到我的身邊。
書名《三三》,這是沈從文對妻子的愛稱,兩人一九三三年九月九日新婚,但不久兩人便不得已分居兩地,沈從文回了湘西老家。
新婚燕爾之際,卻要與愛妻分割,沈從文心裡有千萬個不舍。
但這樣的“異地戀”還好能通過寫信來舒緩思念之情,平時的腼腆害羞在筆下統統收起,隻留下火一般的熾熱。
《三三》一書精選了沈從文先生的書信、散文,全新編校和裝幀,搭配裡面的些許插畫閱讀,讓我在這寒冬下,也能感受到夫妻之間的含情脈脈。
裝幀上也是采取了我一直很喜歡的線裝裸脊,張合自如,便于閱讀和筆記。
溫習你的一切
全書一共五個章節,第一篇主要是沈從文與妻子别離,孤身一人回湘西路上的書信記錄。
水路并不全是坦途,一路颠簸風餐露宿,字裡行間都能看出沈從文對妻子的眷戀。
我們常說紙短情長,也常懷念以前車馬慢的年代,一生隻夠愛一個人。
如今哪怕隔着大半個地球,隻要身邊攜帶着電子設備,距離感好像也就不是那麼強。
下面我們來跟随着先生的文字,來回顧一下他這段回鄉之旅。
第一封信寫于先生剛随着船飄飄搖搖的時候。
我就這樣一面看水一面想你。我快樂,就想應當同你快樂,我悶,就想要你在我必可以不悶。
山水美得很,我想你一同來坐在艙裡,從窗口望那點紫色的小山。我想讓一個木筏使你驚訝,因為那木筏上面還種菜!我想要你來使我的手暖和一些......
第二封信标題還有點俏皮:三三專利讀物。
你隻瞧我這信上的字寫得如何整齊,就可知船上做事如何方便了。我這時倚在枕頭旁告你一切,一面寫字,一面聽到小表嘀嘀嗒嗒,且聽到隔船有人說話,岸上則有狗叫着。我心中很快樂,因為我能夠安靜同你來說話!
這一段我感受到了作者的自得其樂,在并不舒服的水路之上,自己排遣寂寞。
之後的信件,筆墨也集中在水手身上。沈從文和他們朝夕相處,從文人的角度觀察着他們的生活,用筆一一記錄。
這些水手文化不高,肚子裡沒什麼墨水,談吐之間大多帶着髒字。
一輩子活着大多數時候就是在賣力氣,但是卻也時刻大笑大樂。
沈從文的旅途中所見所聞,日後也都成為他創作中不可或缺的素材積累。
随着旅途的日子拉長,哪怕是儒雅如沈從文,也免不了肚子中一頓苦悶。
先是吐槽天氣。
南方的冷與北方不同,南方的冷是濕的,有點讨厭的。
穿衣多也無用處。烤火也無用處。
然後又開始向愛妻“撒嬌”。
三三,你隻看我信寫得如何亂,你就會明白我的心如何亂了。我不想寫什麼,不想說什麼。我手冷得很,得你用手來捏才好···這長長的日子,真不好對付!我書又太帶少了,畫畫的紙又不合用,天氣又壞,要照相不便照相。我隻好躲在艙中,把紙按在膝上,來為你寫信。三三,我現在方知道分離可不是年輕人的好玩意兒。當時我們弄錯了,其實要來便得全來,要不來就全不來。你隻瞧,如今還隻是四分之一的别離,已經當不住了,還有廿天,這廿天怎麼辦!?
像這樣真摯的感情抒發,也隻有在這樣的私人信件中才能看到,讓人啞然失笑,文人的浪漫。
水路多有激流險灘,沈從文的回鄉之旅也不例外,但能看出他的幽默和從容。
這河水可不是玩意兒。我的小船在灘上歪了那麼一下,一切改了樣子,船進了點水,墨水全潑盡了,書、紙本子、牙刷、手巾,全是墨水。許多待發的信封面上也全是墨水。箱子側到一旁,一切家夥皆側到一旁,再來一下可就要命。但很好,就隻那麼一次危險。很可惜的是掉了我那支筆,又潑盡了那瓶墨水,信卻寫不成了。現在的墨水隻是一點點瓶底殘餘,筆卻是你的自來水筆。更可惜的是還掉了一支······你猜去吧。
在危險中我本來還想照個相,這點從容我照例并不缺少的,可是來不及照相,我便滾到船一邊了。
對于因這場意外遺失的筆,沈從文先生也格外可惜。
那支筆我覺得有點可惜,因為這次旅行的信,差不多全是它寫的。現在大緻很孤獨地卧在深水裡,間或有一隻魚看到那麼一個金色放光的筆尖,同那麼一個長長的身體,覺得奇異時,會遊過去嗅嗅,又即刻走開了。想起它那躺在深水裡慢慢腐去,或為什麼石頭壓住的情形,我這時有點惆怅。凡是我用過的東西,我對它總發生一種不可言說的友誼,我不知道這是什麼原因。
這一篇章中收錄的最後一封信叫做灘上掙紮,沈從文先生對妻子的思念也在這一封信中達到了極點。
我離開北平時,還計劃到,每天用半個日子寫信,用半個日子寫文章。誰知到了這小船上,卻隻想為你寫信,别的事全不能做。從這裡看來我就明白沒有你,一切文章是不會産生的。先前不同你在一塊兒時,因為想起你,文章也可以寫得很纏綿,很動人。到了你過青島後,卻因為有了你,文章也更好了。但一離開你,可不成了。倘若要我一個人去生活,做什麼皆無趣味,無意思。我簡直已不像個能夠獨立生活下去的人。你已變成我的一部分,屬于血肉、精神一部分。我人并不聰明,一切事情得經過一度長長的思索。寫文章如此,愛人也如此,理解人的好處也如此。
這一段話寫得真是纏綿悱恻,處于熱戀期的我表示非常認同。
信的最後,也再次顯露出自己身為文人的自省,認為溫室中培育出的花朵,并不能抵禦現實的寒冷。
你不怕山險水險,将來總得來内地看看,你所看到的也許比一生所讀過的書還好。同時你想寫小說,從任何書本去學習,也許還不如你從旅行生活中那麼看一次,所得的益處還多得多!
我總那麼想,一條河對于人太有用處了。人笨,在創作上是毫無希望可言的。海雖俨然很大,給人的幻想也寬,但那種無變化的龐大,對于一個作家靈魂的陶冶無多益處可言。黃河則沿河都市人口不相稱,地寬人少,也不能教訓我們什麼。長江還好,但到了下遊,對于人的興感也仿佛無什麼特殊處。我贊美我這故鄉的河,正因為它同都市相隔絕,一切極樸野,切不普遍化,生活形式生活态度皆有點原人意味,對于一個作者的教訓太好了。
以上,是我關于《三三》這本書的閱讀分享,通過這本書,你會了解到寫出《邊城》這樣偉大作品的作家背後的柔情一面,也能看到沈從文先生是如何從日常生活中汲取精神養料。
人生不必慌慌張張,少些經營與自負,多些豁達與寬厚,在時代吹一吹至情至純的風。
,
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!