《鉛筆：設計與環境的曆史》

（美）亨利·波卓斯基 著

楊幼蘭 譯 浙江大學出版社

◎鄭渝川（書評人）

19世紀的美國作家、哲學家亨利·大衛·梭羅，以《瓦爾登湖》聞名于世。梭羅的另一個身份，是工程師，曾制作出廣受歡迎的鉛筆，還是石墨粉的販賣者。

梭羅的父親約翰·梭羅跟人學會了制造鉛筆的方法，以及各種應用化學的技巧。但這裡所說的鉛筆制造方法，所能造出的産品，跟當時世界一流的法國鉛筆相去甚遠。老梭羅的鉛筆生意越來越好，可那不過是“矬子裡邊充高個兒”——美國鉛筆當時是低質品的代名詞，因為得不到一流石墨等原料，所以制造商隻能加入大量的雜質作為筆芯。

梭羅大學畢業後，回到家鄉做教師，卻被人投訴體罰了學生。梭羅一氣之下辭職，幫父親制造鉛筆。他可不願意按部就班的繼續低質鉛筆的生産，而是努力研究造出好鉛筆的方法，雖然他不懂化學，無法分析鉛筆成分，但他硬是通過查閱資料，大緻摸索到了關鍵，成功地找到了提高石墨純度的方法。我們今天如果去他的家鄉康科德，還可以在圖書館裡查到梭羅繪制的鉛筆制造機設計圖等資料。

浙江大學出版社最近引進出版了美國杜克大學土木工程、曆史學教授亨利·波卓斯基所著的《鉛筆：設計與環境的曆史》一書。亨利·波卓斯基被譽為“科技的桂冠詩人”，曾榮獲美國工程界著名的“華盛頓獎”，長期緻力于探讨工程設計與文化研究、曆史研究。在這本《鉛筆：設計與環境的曆史》書中，亨利·波卓斯基細密的考證了鉛筆的發明、改良曆史。

鉛筆，并不含鉛，這其實是個應該衆人皆知的常識。鉛筆裡的筆芯，由石墨、黏土以及其他成分合成。所以，對孩子說不要咬鉛筆頭以免鉛中毒的勸誡，純屬誤會。那麼，為什麼非得叫做“鉛筆”呢？亨利·波卓斯基考證指出，在古代的很長一段時期，歐洲人用炭塊、鉛塊來書寫，直到鵝毛筆等更加輕便的書寫工具獲得了普及。而後，金屬針筆在歐洲再度流行，筆針就選用了金屬鉛，因為鉛劃出的痕迹，可以用面包屑擦掉。

16世紀的歐洲，開始出現木杆筆，用石墨筆芯，外面包上木杆，或者用毛線甚至軟紙包起來，就能很方便的書寫了。這項發明出現後，鉛筆在很短時間内就風靡歐洲。書中詳細叙述了法國、德國鉛筆制造業18-19世紀的疊代改進，再轉入對美國鉛筆制造業的介紹——梭羅家族為代表的制筆家族，通過不懈的努力，将美國鉛筆從低質品的代名詞，變成了可以與歐洲鉛筆競争的優質品。

19世紀末、20世紀初，美國、德國、日本、英國等國在鉛筆出口領域展開了激烈競逐。德國鉛筆素以質量上乘著稱，主要面向藝術家、設計師、建築師、工程師等特殊人群供應高品質、高價位的鉛筆。而美國鉛筆業為了降低海外鉛筆對本國市場的沖擊，通過政治遊說使得美國對進口鉛筆征收很高的關稅。鉛筆大戰俨然成為了這一時期世界貿易形态的縮影。

《鉛筆：設計與環境的曆史》還介紹了削鉛筆方法的演變：最常見、最早的方法當然是用小刀削筆，但這種削筆的方法很多時候會造成筆芯斷裂；所以，之後很快就出現用砂紙打磨削筆的做法；再然後，工業用的大型削筆機、手工用的小型削筆機都應運而生。到了20世紀初，一些工程師開始設法研制一種大衆化的自動鉛筆，制造企業為自動鉛筆設計了精妙的廣告，還宣稱這将有助于促進環保（木制鉛筆會使用大量的木材）。盡管如此，無論是學生還是藝術家、設計師，更多人還是習慣于手握木制鉛筆。

而今，随着計算機、智能手機等的普及，電子屏幕的虛拟輸入漸漸替代了手動書寫，木制鉛筆與自動鉛筆以及鉛筆、鋼筆、圓珠筆、毛筆之争也漸漸被平抑。無論如何，我們仍有必要知道鉛筆這種書寫工具的曆史沿革和文化意義。亨利·波卓斯基在書中的一番話很适合放在這篇文章的文末：“鉛筆，是塗鴉者的工具，代表思想以及創造力。鉛筆，又是孩子的玩具，象征自發與幼稚。鉛筆同時也是思想家、企劃者、繪圖員、建築師、工程師等，傳遞概念的短暫媒介。”

成都晚報原創，未經授權，禁止轉載。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!