邁哈木德·台木爾(Taimu'er)1894～1973，埃及小說家,阿拉伯劇作家。

1894年6月16日，他生于開羅一個書香門第，家族有庫爾德人的血統。20歲到法國學法律，受到歐洲現實主義戲劇影響，回國後籌建埃及戲劇愛好者協會，緻力于戲劇和小說創作。他被譽為“埃及莫泊桑”。

他的《謝赫·賽義德》講了一個瘋子的悲傷故事

賽義德是一個瘋子，客串過一段時間的“聖人”。他原本是個普通農民，家裡的長兄，兄弟們都已經成家，幾家人住在一起。賽義德勤勞、聰明而正直，在家裡乃至村裡都很有威望。他45歲那年遭遇不幸，在晚上騎驢回家的時候，從驢背上掉下來，頭磕到了石頭。他發着高燒昏睡了3周，醒來就變了一個人，沒有了理智，也不認識家人了。他似乎變回了小孩子，在院子裡和孩子們一起玩兒。

一年之後，賽義德一家被他的弟弟們趕出家門，房産和土地都被侵吞。賽義德有6個女兒、4個兒子，不過男孩都小，無力從叔叔們那裡讨回公道。他們一家在好心人提供的破房子裡安頓下來，靠孩子們做零工糊口。賽義德不怎麼運動，吃得又很多，很快變成了一個面目可怕的胖子。厄運再次降臨，他的妻子去世，于是他的老母親搬過來照顧一家人。4個兒子逐漸長大，他們為生活所迫，全部出去尋活路了。女兒當中已有4個到了出嫁年齡，但沒有人家願意娶她們。

老母親決定帶賽義德出門乞讨，第一天隻帶回3個玉米面餅，這是當天一家8口全部的食物。漸漸地，賽義德習慣了自己上街，好心人給他錢，他扔到地上；給他食物，他轉手交給路人。老母親給他縫了個包，有時候好心人趁他不注意，放一些吃的在裡面。他扔錢、轉發食物的舉動，慢慢地讓一些村民認為他是“聖潔”的，于是越來越多的人“以真主的名義”往他的包裡塞食物，最後賽義德竟然能靠這個包養活一家人了。

接下來有三件意外的事，真的讓賽義德成了村民眼中的“聖人”。

有一天，賽義德走進阿布·舒沙的肉鋪，說了一些莫名其妙的話，阿布覺得似乎在說自己的土地問題。3天之後，阿布打赢了從父輩遺留下來的官司，拿回了一大塊土地。慶祝之餘，他給賽義德送去肉、面包和衣服，到處宣揚他的神奇，于是人人都開始留意賽義德的話，有一些“預言”又應驗了；

一個冷酷的小官吏拉法特，娶了兩個老婆，小老婆不到18歲，比較受寵，大老婆懷恨在心。一天拉法特在樹蔭下吃午飯，賽義德走過來了，坐下來跟拉法特說那些颠三倒四的話，指望着對方像其他人那樣給些吃的。但是拉法特根本不理，賽義德講得更大聲。拉法特受不了，叫老牧人趕走賽義德，老牧人害怕不願幹。拉法特惱羞成怒，自己去推賽義德，結果賽義德哈哈大笑，像開玩笑似的推了拉法特一下，推得他四腳朝天。在看熱鬧的哄笑聲中，拉法特一路罵着回家了。賽義德吃了剩飯，然後躺下就睡。結果下午拉法特就死了，一位德高望重的毛拉向衆人宣布，拉法特是因驅趕聖人賽義德而死。其實真相是拉法特憋了一肚子氣回家，對大老婆連打帶罵，大老婆的新仇舊恨徹底爆發，用枕頭悶死了他；

賽義德的大女兒去打水時，有人看上了她，娶她回家。其實新郎已經有兩個妻子了，但是一直沒有生育。9個月後，賽義德的長女為他生下一對雙胞胎男嬰，他高興壞了。很快，賽義德另5個女兒也嫁了好人家。

家裡隻剩下賽義德和老母親，不過他們衣食無憂。賽義德不論走到哪裡，想吃就吃，想睡就睡，有時候睡倒在寺廟門檻上，胖大的身軀擋住了路，沒有人敢進出。每一個窮人都羨慕他，這樣無憂無慮的生活持續了7年。

随着賽義德的病情發展，暴力傾向越來越明顯，村民們開始不滿，但沒人敢說。賽義德晃到酒館裡去，看到什麼就抓起來摔在地上；走到别人家裡，掐死雞和鵝；在街上看到小孩就追，抓住就瘋狂地毆打。一次，他甚至把兩歲的小孩抓住，又是打又是咬，孩子的父親哈桑·薩利姆奪過孩子，狠狠地揍了賽義德一頓。在此之前，賽義德掐死了哈桑家所有的母雞，把所有的山羊趕到水裡淹死，還差點把哈桑的房子點着，憎恨早已經積攢在心裡了。

不過哈桑兩口子回家之後，就準備等死了，因為哈桑對賽義德做的事情，比拉法特嚴重多了。結果哈桑平安無事，扛着鋤頭下地幹活了，這給了村民們強烈的震動，大家開始不把賽義德當作“聖人”，轉而視為魔鬼附身。

賽義德的老母親聽到這樣的風聲，把他關在家裡幾天，母子兩個快餓死了。中午，一個婦女帶着孩子，去給地裡幹活的丈夫送飯，從他家門前過，被賽義德看到。賽義德像野獸一樣追上了她，把她摔到，一手打她，一手抓食物往嘴裡塞。村民們從四面趕來，一齊動手把“魔鬼”當場打死，然後草草地埋了他。

後來在賽義德的墓地上，長出一棵茂盛的無花果樹，村民們還時常到樹下來，不是為乘涼，而是有什麼不順的事情，就來這裡詛咒魔鬼。他們不僅是罵，還朝着樹扔石頭，折斷樹枝。

故事大體就是這樣。關于瘋子的故事，常見的有兩種“錯位”的套路，一種是像《追捕》、《飛越瘋人院》裡那樣，正常人進了精神病院；另一種就是本該生活在精神病院，或者被親人照看的瘋子，來到了正常人的世界，相互傷害。賽義德的故事富于戲劇性，不過它真正打動我的原因，是我在現實中見過一個瘋子，也在覓食的時候被打。

我們村的人管她叫“小老媽”，還有另一個精神不正常的姑娘叫“小野獸”。小老媽是一個矮小的老太婆，總是穿着灰衣服，系着藍頭巾，眼睛盯着地面，無聲地念念叨叨。不知道她是怎麼失常的，聽說是因為她兒子當兵之後死了，具體已經沒有人清楚。她每天到處走，我上小學的時候，看到她到學校的菜地裡，拔了幾棵大蔥，到水龍頭那裡就着涼水吃。大家看到她會議論一下，但是不會害怕。

大概是我上初三的時候，在學校住宿，某一天下午的課間，一陣騷動讓所有同學都站住了。學校搞行政的一個中年男老師，把小老媽從男生宿舍裡揪了出來，就像耍着一片爛樹葉，小老媽手裡的大餃子撒了一地。誰也不知道她是怎麼進來學校的，可能看門的有事走開了一會兒。大餃子整的、破的滾落在地上，那情景就像剛發生的一樣清晰，當時每逢周五食堂做這種餃子，菜餡裡摻一點肉末，沒什麼油，胡子拉碴的大師傅們多年如一日，把它們做出一種讓我想起來就想吐的味道。

因為事發突然，在場的男生們都沒有動。接下來，男老師把小老媽拽到校門口，一路上讓她摔了幾個跟頭，這時候小老媽突然大叫“我X你媽”，更是把人吓呆了。這是我唯一聽她說出口的話，也許在面對兇神惡煞的威脅時，有那麼一刻她想起了怎麼大聲說話。寫到這裡，我仍然感到深深的恥辱，在那幾十秒鐘，我應該走上前去，像個男人一樣抓住老師的手，說你何必這樣呢，她是一個瘋子，隻是餓了在找吃的，而且并沒有傷害誰啊。（這種假想有點自不量力，一個學生上前的話，很可能會得到一句：“滾！”）

近二十年過去了，小老媽的結局，我沒有聽說（其實猜得到）。另外一個明确知道結局的，是和我同年出生、同輩的一個小夥子，他的精神問題是天生的。長得很壯，19歲時超過一米八，時常光着黑乎乎的身子，坐在路口玩石頭磚塊，興緻起來就砸人砸車。後來他癱瘓在床，去世了。

前不久我回老家的時候，在路邊碰到“傻二民”。論村裡的輩分，我該管她叫姑姑，其實沒有大我幾歲。她揣着袖子，髒兮兮的臉上帶着多少年沒有變的笑容，乍看起來非常燦爛，但是我看一眼就十分傷感。她還是認得一些人的，我小時候見到，能叫出我的小名。現在見到我這個不知道從哪裡來，長了一身贅肉的男人，絕對是“相見不相識”了。我是聽老媽告訴我一句，才認出她來的。

其實“瘋子”是個貶義詞，我不應該在這裡使用，但是想不到更合适的口語表達。它總比“魔鬼”、“野獸”好吧。

我們都知道，正常人不應該被綁到精神病院去，但是上面講到的這些人，卻應該得到專業的照顧，畢竟是人啊。在動物的生存法則裡，老弱傷殘讓天敵吃掉就是了，健壯的個體揚長而去，但我們是人啊。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!