文/張又一

我的人生是從十八歲開始的。十八歲以前，我視金錢如糞土，十八歲以後，金錢視我如糞土。

我的生日是六月八日，高考結束的那一天，我的未成年也就結束了，而我的未成名階段卻悄無聲息的來了。

十八歲以前，我對金錢沒有概念，我出身農村，我家的收入是拉大中國貧富差距的罪魁禍首，不要誤會，是貧的那一方。因為沒錢，所以從不攀比。隻要能吃飽，能穿暖，有書讀就足夠了！

十八歲以前，我号稱“書癡”，讀書好，好讀書。從幼兒園到高中，我永遠都是那個傳說中的“别人家的孩子”，十裡八鄉沒有不知道我讀書好的，而我也天真的把全部時光都喂給了書這個“無恥的騙子”。雖然父母上學隻上到小學一年級，但是他們還是願意讓我讀書，他們幻想我能夠在高考的時候，能夠“魚躍龍門，光宗耀祖”。所有的親戚朋友、街坊鄰居也都這樣認為，我也是這樣認為。

但是，魚躍龍門失敗了。

沒有考上清華北大，也沒有考上慣有大學點綴的學校，隻考上了一所省内的本科排名最末尾的“學院”。我想再複讀，但父母沒有讓我再考，他們說命運就該這樣，認命吧！

雖然沒考上清華，但是他們也滿足了，在村裡大擺筵席，請親戚朋友、街坊鄰居吃飯。我被父親領着給每一位來吃酒席的親戚朋友、街坊鄰居敬酒。我那個時候就感覺如同小醜一樣，考砸了，還要被遊街示衆。親戚朋友、街坊鄰居，依舊誇我有出息，考不好沒事，反正孬好也是所本科。但我能夠感覺到他們口中的出息，少了幾分當初的幻想。

我在十八歲以前還曾豪言壯語地對我的同學演講，說我要成為百億富翁，做人上人。可到了大學，我發現當我掙一百塊都要和别人打一架，我知道我那一百億的夢想足夠讓我死上千百回。

我敗給了金錢，十八歲之前，金錢見我叫大哥，十八歲之後，我見了金錢叫爺爺。

接着，某一天，我突然想起了我的夢想：魚躍龍門，光宗耀祖。我知道我還有夢想，看着像狗窩的宿舍，我他媽的扭頭就走出了宿舍，我要去尋找我的夢想！

于是，我就穿上那墨綠的迷彩服，跑到西藏去當兵了。

神奇嗎？有什麼好神奇的，我還有夢想，我要去尋找我的夢想。

萬事開頭難，我第一關的體檢就差點沒過去。血壓偏高，不合格。

怎麼辦？我想起了《平凡的世界》裡的孫少平，他驗煤礦工人，也血壓高。我也照着他，在複檢的時候，買了一瓶醋，像我酒鬼爺爺喝我們老家的蘭陵酒一樣，一口氣灌進了肚子裡。那時，眼淚，鼻涕，口水，黏涎，順着能冒出液體的地方就嘩嘩地流出來，不過為了夢想，我忍了。

體檢過了，平安到了西藏。

我再次懷着換“魚躍龍門，光宗耀祖”的夢想出發，夢想的盡頭是成為家族中第一個成為将軍的人。

我的家族是參軍的世家，每一代人都有那麼幾個懷着和我同樣夢想的人參軍，可最終，老天從沒有眷顧我的家族，到我這輩也沒有一個人成功，我的酒鬼爺爺也是曾經失敗的那個人，他最希望的就是我能夠完成他的夢想，完成我們家族的夢想。

偶爾打電話回家，我從母親的口中得知，酒鬼爺爺每夜都會朝着北方磕頭，他希望通過這種祭拜的形式，能夠讓虛無缥缈的老天保佑我成為一名将軍！

我依舊信心滿滿幻想這次抉擇能夠改變命運，我父母也信心滿滿的覺得我能夠成功，得知我去當兵的親戚朋友、街坊鄰居也信心滿滿的認為我能夠做出一帆大事業。

在部隊的日子，我不再是号稱“書癡”了，而是，号稱“三郎”。

我拼命的訓練，拼命的熬夜看書，我軍事是連隊第一，我看的書是連隊第一，我的文化是連隊第一，我睡覺最少也是連隊第一，我所有都是第一，我本以為我做到足夠優秀，一定能夠考上軍校，可我最後還是敗給了現實。

我所有都是第一，可是在部隊這個社會裡，連個屁都不是。那個摸不到、碰不着的“關系”，将我幻想的一切擊碎了！

我穿着沒有任何裝飾的退伍軍裝，乘着兩年前信心滿滿的那趟列車灰溜溜地滾回了故鄉。

我仍然很清晰地記得，穿着軍裝，提着攜行包，我從鄉鎮班車下來後，站在村口的酒鬼爺爺看到我下來，閉着滿是褶皺的眼皮，口中一直默默的念叨：“認命吧，認命吧...”

魚躍龍門，光宗耀祖的夢想又破滅了，我該何去何從？

我突然想到了在網絡上認識的一個姑娘。那是在當兵之前認識的，在當兵的兩年的時間裡，沒有手機，沒有網絡，無法聯系，我就給她寫信。我每周給她寄一次，她每個月給我寄一次，兩年，沒有間斷。

去找她！

我在家裡呆了三天，沒有出門去見任何人，我害怕見到村裡的人，失敗者永遠沒有發言權然。

然後，我就又背上多年前考上大學時我父親給我買的藍色的帆布包去找她。

她在安徽，我在山東，我用我身上最後的一點積蓄買了綠皮火車的硬座票。

一天一夜的旅程，我并沒有感覺到疲憊，因為旅程的盡頭是她。

照着她給我的地址，我找到了她。

那是我們第一次見面，當她從小區的樓上下來後，我一眼就看出了是她，而她卻沒有看出我是誰。

我走上前，微笑着說，你好，請問你認識朱麗穎嗎？

她還有所防備的看着我，問我是誰。

我去找她并沒有提前告訴她，我知道她對外人的防備心很重。

我是誰誰誰！

她聽到我的名字，先是楞了一下，可能是在腦海中找到了我的名字，用手掩住自己的嘴巴，磕磕巴巴地說道：“你，你，你...，你怎麼來了？”

我笑着被她帶到了她的家裡！

一室一廳，她自己一個人住。

我望着她亂糟糟的房間，問她在幹什麼。

她說大學畢業後，沒有找到合适的工作，就租了個房子開直播。

我盯着她手上和胸前的紋身，又聽說了她講了這兩年的事情，我感覺心裡好像被什麼給刺痛了。

都說女人的第六感是很強的，她看出了我心裡的想法，笑着不以為意地收拾房間，然後又走到廚房裡開始做飯。

兩個人，一張小方桌，幾道簡單的小菜。

我想讓她成我的女朋友。

她笑着沒有說話，眼淚卻一滴滴掉進了碗中。

放下碗筷，用紙巾擦了擦眼角。笑着對我說，你怎麼養我？

我怎麼養她？

我想起了那個一貧如洗的家庭……

她那晚把我寫給她的信全都拿出來給我看。

我看着那一封封放的整整齊齊的信封，我知道，那些文字在我眼中勝過黃金萬兩，卻不能讓我養的起她。

第二天，我習慣性地從客廳的沙發上早早起了床，給她做好了早飯，然後掏出了紙和筆，寫了留言。

推開她的房門，我看着她睡夢中的樣子，心裡幸福又難過地關上了門。

時至今日，我知道她結婚了，老公一個事業有成的中年帥氣男人。

而我，沒考上軍校，我又回到了大學。大學将就的畢了業，沒有考研究生，沒有去找工作，我選擇回到了故鄉，因為我讀了半輩子的書，我還想最後一次“魚躍龍門，光宗耀祖”。

我要成為一名有名的作家。

回到家裡，父母沒有說啥，他們讓我想幹什麼就幹什麼，自己的路要自己走。

我和酒鬼爺爺住在他的老宅子裡，一老一少，一老酒鬼，一少酒鬼。彼此相互訴說我們的失敗。

父母安排了相親，我都拒絕了，什麼都沒有，我又怎麼能養的起“她”呢！

村中也漸漸的傳開了我的名聲，一個大學畢業回到家裡靠着寫作想要成為有名作家的年輕人是村中的誰誰誰，而我的稱謂也由“三郎”變為“作家”。

寫作養不活我自己，我也不想依靠父母。酒鬼爺爺年紀大了，他需要有人照顧，而我和酒鬼爺爺這幾年相處，彼此離不開了，我不要麻煩父母，自己來照顧酒鬼爺爺。

自己弄了兩畝地，種了點蔬菜和小麥，夠自己和爺爺能解決溫飽的。至于喝酒，酒鬼爺爺喝不了了，年紀大了，喝一口酒，他就要看一次病。而我，也很少喝酒了，隻有寫不出東西的時候，才會喝一點。

我是山東的爺們，一米八的個子，加上又當過兵，一年又一年，越來越壯，虎背熊腰的，家裡屋門頂也被我撞了無數次。每到夏天，我連上衣都不穿，光着膀子下地幹活，光着膀子寫作讀書，光着膀子陪爺爺聊天……

五年後的今天快奔三了，可是我的寫作依舊毫無起色。

我這次的“魚躍龍門，光宗耀祖”還不知道什麼時候能到來，我期待着，也彷徨着……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!