詩人、北大外國語學院副教授胡續冬遺體告别式8月26日上午在北京八寶山殡儀館東禮堂舉行。他的生前詩友、學生等數百人到場送他最後一程。北京大學微信公号上刊發了對他的悼文,稱他熱愛生活、善待生命的人生态度讓大家永遠懷念。
好友追憶胡續冬:蹲下身子很認真的與民工聊天
當天上午10時許,八寶山殡儀館東禮堂門前排起了數百人的長隊,大家手捧菊花,等待着進入告别廳,與詩人胡續冬遺體作最後的告别。
禮堂大門兩側挂着黑底白字的長條挽聯,寫着“出中入西 卅載未名孜矻擢才俊;以詩為馬 一生不羁放縱愛自由。”,中間橫幅上寫着“沉痛悼念胡續冬老師‘九個大字;另有台階上及告别廳内擺放着胡續冬生前好友送的花圈,有挽聯上留下這樣的句子,“繼續滋養行星們閃爍的面龐。”
到現場送胡續冬最後一程的小說家康赫告訴北青報記者,90年代初,他辭職後找不到工作,有朋友介紹他到北大新青年網站,執行總監胡續冬收留了他。就這樣,他在胡續冬手下幹了兩年多時間,賺了3萬多元,湊夠了一套50平米的房子首付。“現在想來,胡續冬有恩于我,我正是有了這套房子,才在北京紮了根。”
在康赫的印象中,胡續冬的詩歌創作包羅萬象,他們在一起文學創作交流的時候,會各執己見,但也不排除相互欣賞。“胡續冬待人平等,我有時也覺得他有辯證法的東西。他在樓堂館所的言談舉止很随意,也會去調侃賢達人士;但他見到建築工地民工,會蹲下來和和他們特别認真嚴肅的聊天。他身上這種比我們更加強烈的對待弱勢群體的平等意識,也會體現在他的詩歌作品中。”
學生談起胡子老師:在辦公室裡“圍爐夜話”
“鄂西北獨狼單騎走燕園暢聊三餐四季 合川瘦駱駝熱血滿巴中絕非此間邊緣”,這是胡續冬的愛徒慌慌、愛貓豹豹、來福聯合敬挽,送給他的花圈上寫下這樣的句子。慌慌告訴記者,胡續冬曾單槍匹馬地背着個帆布包,在湖北為北大招生攬才。
胡續冬是慌慌在北大讀研時的導師,大家都親切地稱呼他為“胡子”老師。“‘胡子’上課和别的北大老師很不一樣,我們上課是在他的辦公室裡,大家圍在一起,有那種圍爐夜話的樣子,師生之間沒有等級分明的感覺,他于我們而言亦師亦友。”
慌慌還記得,她和同學們在胡子老師的課上喝巴西的咖啡、阿根廷的馬黛茶、欣賞他從世界各地搜集回來的紀念品。每個人還收到了他送的詩集。“我們的詩歌課是大家輪流做pre,每次課都很有創意,大家可以按照自己的方式來設計。‘胡子’在詩人和詩歌方面有自己獨到的看法。每個學期都會選擇一批詩人,其中有世界知名詩人,還有更多的尚未成名的,或者并不知名的。他每個學期都會對這些詩人進行調整。”
“胡子”的課有一種力量,可以讓詩歌、文學成為我們的生活日常。對此,慌慌列舉到,比如他選入授課内容的一首詩《伊薩卡島》,已經成為學生之間的一種暗号型的東西。“這首詩給我們的求學之路帶來一種支撐,這也是他的詩歌課教的第一首詩,更是我們畢業時讀給他的詩歌。”慌慌表示,當天的胡續冬遺體告别式現場,詩歌課同學送給他的挽聯也出自這首詩。他把同學、師生的情感從課堂帶到線下,上過他課的同學都會有一種聯結,他的精神氣質也都會彌漫影響到學生身上。
此外,慌慌和詩歌群的同學們還在現場發起了一個小的紀念儀式。“他曾帶我們參加靜園草坪的音樂會,畢業時他還在畢業典禮上唱了《長铗》,我們也希望用這種積極、歡快的方式送他最後一程。我們帶了幾把吉他,唱了他生前喜歡的歌,後來也陸續有他的朋友加入,最後大家一起合唱。我想他不希望我們大家悲傷。在我們心裡他永遠閃閃發光。”
日常生活裡的胡續冬:和妻子在廚房研發各路美食
值得一提的是,生活中的胡續冬熱衷于和妻子在廚房研究開發各路美食:蔚秀園菜地裡的荠菜、南瓜秧,從四川背回來的各類辣椒、花椒、魚腥草葉子,湖北特産的紅蓮粉藕、木耳……他家的廚房永遠活色生香,朋友來吃飯都要排隊,有的排了一年也排不上。曾有位北航的朋友來他家吃飯,甚至自帶了打包盒。
在胡續冬的家裡,儀式感是很重要的環節。妻子迷戀于做飯的儀式感,會用定時器。全家吃飯時,要聽《新聞聯播》,貓聽見了都會出來一起吃。他說,這是從小形成的習慣,“類似‘賈君鵬你媽喊你回家吃飯’,這是下飯的最好腔調。”
可以說,胡續冬愛貓在北大是出了名的,他常常在校園裡騎輛老自行車,車後座放上自己修的兒童座椅,載着女兒,在未名湖邊有貓出沒的地方放下貓糧。有貓出現,女兒刀刀會蹲下,和貓說話。
父女倆記得每隻貓之間的關系。誰跟誰又打架了,誰胖了誰瘦了,他們了如指掌。倆人還會一起為貓取名,用一個固定的名字,認真地稱呼它們。
北大流浪貓有專門的關愛協會,有時,他們會趕在貓協前,給新貓取名,并且被貓協采用;有時遇到已在貓協“登記在冊”有名有姓的貓,父女倆也會起專屬他們的獨家昵稱。比如一隻被大夥兒稱作“麒麟”的長毛貓,被女兒刀刀親切稱呼為:“老拖把”。
胡續冬總在朋友圈轉發北大貓協的各種文章和消息,其中有過一條《貓咪訃告》,他摘錄了其中的一段話:“流浪從來都不是最好的生活,燕園也不是流浪貓的天堂。對于流浪的它們而言,即使是安度晚年這樣的小小願望,也顯得是那樣奢侈。”
文/北京青年報記者 張恩傑
編輯/喬穎
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!