在浙江溫州農村的一片菜地裡，來了一位不速之客，它身形高大，頭上長着一對短角，看上去既像鹿，又像牛，既像羊，又像驢，大多數村民們都沒有見過這種怪物。

當然也有見多識廣的老村長看到後驚呼“是四不像”。這頭怪物在被人發現後，居然表現得異常膽怯，像個沒頭蒼蠅似的一頭紮進了農戶家裡，躲到牆腳不敢出來。那麼，村民所說的“四不像”究竟是一種什麼動物呢？

提到四不像，民間有許多的傳說，認為它們是天馬的化身，喜歡在群峰之間來回跳躍，神通廣大，無所不能。甚至在一些古書中還記載說，它們是天馬，常常奔騰在蓮花峰之間，皮毛上泛着金銀色的光澤，出現的時候，腳上有五彩祥雲圍繞，速度之快，一瞬間就可以越過數十座山峰。不得不說，古人很有想象力，描述的形象逼真，還自帶氛圍感。四不像此時心裡想的應該是：一下子就能越過數十座山峰，我自己怎麼不知道?

提到“四不像”，大家最熟悉的莫過于《封神演義》裡姜子牙的坐騎了，不過從這張圖中不難看出，什麼“四不像”啊，這不就是麋鹿嗎？既然姜子牙的“四不像”是麋鹿，那麼這次出現在浙江溫州的“四不像”難道也是麋鹿嗎？

可是這模樣雖說是四不像，可是跟麋鹿的差距不是一點半點。首先，麋鹿全身是棕色的毛發，看上去體型還有些壯碩，而這隻四不像全身都是漆黑的短毛，隻有脖子上有一撮金黃的毛發，而且體型比較瘦小，看上去像一頭小黑熊，又像一頭毛驢。

當然最顯眼的還是它們頭上那一對角，麋鹿的角很長且彎曲，有多道分岔，像一雙張開的手掌。而本次出現的四不像兩隻角短小豎直，倒是有點像山羊角。那麼它們為什麼都叫四不像呢？

其實四不像還真不是說某一種動物，而是很多長得比較相似的動物的總稱，比如麋鹿、駝鹿、馴鹿，以及羚牛和鬣羚這幾種動物。

它們既像是牛、羊、馬、驢的結合體，又不是這些動物中的任意一個。别看人家叫做“四不像”，嚴格論起來，它們大多屬于牛科和鹿科。而本次發現的四不像因為在體型上和山羊類似，後頸部又長着長長的鬣毛，所以被叫作“鬣羚”，屬于牛科動物。

得益于它們老祖先頑強的生命力，給了後代健壯有力的四肢，所以它們常常生活在海拔3000米左右的山林中。森林裡高大的樹木既是天然的隐蔽場所，結的果實又是它們的食物來源。

雖然它們的名字會被人誤以為是羚羊等羊亞科動物，但是和羊不同的是，鬣羚可不是軟弱的小綿羊，它們喜歡單獨覓食。不論是四肢強壯的雄獸，還是雌獸和幼崽都繼承了這一“獨立”的品格。

即便需要多找些夥伴“壯膽”，最多也是三五成群，不會再多，仿佛天生就是不合群的孤獨症患者。有人說，羚類動物大多都很聰明，這大概就是“天才”的孤獨吧！不過，真實的原因更可能是為了減少被攻擊的可能性，畢竟目标群體越大，被天敵發現的可能性就越高。這也從另一方面解釋了為何鬣羚總是獨自跑到村民家裡去。

實際上，鬣羚出現在人類居住地附近是比較罕見的現象，因為它們的栖息地主要是大樹下、灌叢間、山洞裡，簡而言之，就是哪裡偏僻住哪裡，哪裡隐蔽住哪裡。一般來說，這些就是它們固定的覓食地點和休憩地點了。

家和覓食的領地固定并不奇怪，畢竟它們是一種比較膽小的生物，很害怕遇到天敵和人類。不過連大小便都有固定的“廁所”就很古怪了，難道它們也和人類一樣愛幹淨？

其實這可能是因為鬣羚是“路癡”，它們在外出的時候，隻要不是遇到危險，絕不會輕易改變行進道路，就是害怕迷失在森林裡。而糞便作為大多數動物标記領地的手段，卻被鬣羚拿來當作路牌，由于糞便和尿液裡具有它們自己熟悉的信息素，隻要聞到就能夠回到自己熟悉的地方，以免迷路走失，進入到老虎、野狼等天敵的領地中。

然而，如此膽小又路癡的鬣羚，看上去憨憨傻傻的，卻是一種喜歡挑戰自然的動物，這一點從它們生活的地區就可以看出來。它們雖然喜歡生活在森林裡，但是這些森林必然要有崎岖的山坡或者陡峭的岩石。

因為鬣羚是一個個攀岩高手，它們生長在高山之巅，走懸崖峭壁就像走平坦的草地那樣輕松自如，亂石如雲在它們眼裡也不足為懼，難怪古人将其譽為“天馬”。鬣羚能夠奔馳在亂石峭壁間也是有原因的，這是因為它們有四個強健的“天足”。

鬣羚的蹄子和普通動物的不同，别的動物一隻腳上可能隻有一個蹄，而它們一隻腳上卻有兩隻蹄，前端尖，後端寬，四周有角質圍繞，蹄子中間比較柔軟。這樣的結構能讓它們的蹄子形成一股吸力，吸附在岩石上，類似于我們常用到的吸盤。

另外，四不像的蹄子還具有一個很敏感的神經器官，這個敏感的器官可以将它們在腳底感受到的狀況直接傳給中樞神經，再由中樞神經傳遞給控制系統，最後傳給肌肉組織來保持身體平衡，防止跌落在亂石間。這也就能理解為何鬣羚能在岩石上奔跑得如此輕松自在了。

至于為何有時會在山下看到它們，可能還真是迷路了。因為鬣羚是不喜歡到人類聚集地覓食的，所以它們主觀上并不願意跑到人類的家裡。而它們一般不會改變覓食地點，假如改變了，那應該是遇到天敵追殺或者自然災害，讓它們不得不改變原有的路線，加上它們本身還很有可能是一個路癡，所以無意間跑到人類聚集地也有可能。

所以，如果有人再在村裡看到它們，也不要過于苛責了，畢竟人家自己也不想啊，而且每次一出來就被圍觀，還要勞煩消防員送自己回家，明星都沒有的待遇，鬣羚表示自己壓力也很大呀！

但令人遺憾的是，四不像的“天足”能逃過殘酷的自然選擇，卻逃不過人類的私欲。據2020年的數據顯示，鬣羚在過去十年中的數量正呈現顯著下降趨勢，在它們過去的三代中，已知有30%的數量是非正常死亡，這很大程度上來自于人類的獵殺。

好在我國也正在跟進這方面的措施，例如将其列入法律保護，劃定保護區等。讓鬣羚回到它們賴以生存的亂石崗和懸崖峭壁間，或許是一個更好的選擇，因為越是複雜難以生存的自然環境環境，對它們來說就越像是天堂般的存在。

它們的确很聰慧，懂得越是安逸的地方，越是危險重重。有些貪婪的人類會獵取它們的皮毛，殺害它們的同伴，而大自然卻不會。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!