提到英國文學，《簡·愛》、《呼嘯山莊》、《艾格妮絲·格雷》必定繞不過去。

它們的作者，英國勃朗特三姐妹，才華橫溢，寫盡了人生的愛恨情仇，悲歡離合。

可惜，三姐妹分别于29、30、39歲去世，沒有一個人活過40歲，這是為什麼？

答案隻有兩個字，壓抑。

19世紀的英國文壇，是一個狂風呼嘯，壓抑至極的時代。

它壓抑的不僅是想要執筆的女性，還有無數被迫屈服于男權的婦人。

當羅賓遜夫人嘗試着反抗社會和命運的不公，最後卻還是屈于财産和階級時，伯倫威爾的信仰坍塌了，從此寄情于酒精，渾渾噩噩不知世事。

伯倫威爾是誰？他是勃朗特三姐妹的唯一的兄弟，是整個勃朗特家族的希望，更是三姐妹的精神寄托。

豪渥斯是英國北部的一家貧苦小鄉村，這是偏僻落後的山區，放眼望去是茫茫的曠野，和開着石楠花的沼澤地。

勃朗特一家人就居住在此。

那時的英國家庭，女性幾乎沒有就業機會，因此男性的收入決定了這個家庭的整體生活水平。

他們的父親是當地一名窮苦的牧師，收入低微，膝下卻有四個小孩，隻能居住在貧苦的山區，生活條件可想而知。

好在父親是個博學多才的長輩，他為孩子們準備了豐富的書籍，又鼓勵孩子們大膽想象，勇敢創作。

對着那一片茫茫的荒原，四個孩子日漸迷上了“文學遊戲”，他們創造出自己的“童話王國”，身披用文字裝飾而成的铠甲，懷揣着激蕩的心情，寫下了尚顯稚嫩的詩歌。

日子日複一日地往前走，夏洛特作為家中的大姐，率先離開家鄉去找了一份家庭教師的工作，這是當時女性唯一比較體面的工作。

可惜在富人眼裡，“家庭教師”和家中的傭人女仆沒有區别，他們嘲諷和歧視這個行當的人。

文人自有一股清高，夏洛特也是如此，連續兩次在這個行業裡遭受不公正的待遇後，夏洛特索性辭職回到了家鄉。

生活縱然是不公平的，但是夏洛特并沒有放棄自己的文學夢。

在那艱苦、閉塞的環境裡，三姐妹經常利用一點點閑暇時間來寫作，她們相互鼓勵，面對着茫茫曠野，馳騁着腦海裡的詩和遠方。

經過一段時間的沉澱後，夏洛特鼓起勇氣将自己的詩集寄給當時的桂冠詩人，不料卻遭到了對方無情的嘲諷：“詩歌不應該是婦女的事業。”

生活的難題擺在眼前，夏洛特決定跟妹妹們一起創辦一所學校。

印了廣告，又苦心跟着一位老教師練習了語法，三姐妹的學校卻無人問津，一個咨詢的人都沒有，這場“創業”最終以失敗收場。

周圍人的指點和議論，壓抑的環境，像一座大山壓在勃朗特姐妹身上。

屋漏偏逢連夜雨，弟弟伯倫威爾情場失意，債台高築，老父親像所有傳統的長輩那樣，一次又一次原諒他，為他支付高昂的酒錢和外債。

作為從小一起長大的人，勃朗特三姐妹怎麼能不了解弟弟的德行？

她們不再寄希望于弟弟，想到伯倫威爾曾經提過的，“寫詩歌不賺錢，寫作才能賺到大錢”，三姐妹開始逐漸把目光轉到了寫作上。

此時的勃朗特家族已經是個空殼子了，三姐妹除了要養活自己，還要時不時補貼弟弟，應付無窮無盡的麻煩，而寫作這條路，又充滿了壓抑和世人的白眼。

妹妹艾米莉除了白日的工作外，還承擔着全家人的家務勞動，洗衣服、做飯，下了工還要圍着廚房和竈台忙個不停。

為了不讓靈感流失，艾米莉随身攜帶紙筆，隻要靈感來了，就随手記下來。

等夜幕降臨，其他姐妹們都回來之後，幾個人就圍着昏暗的煤油燈，用這短短的時光，短暫地忘卻生活的壓抑和痛苦。

1845年秋季，夏洛特無意中注意到了艾米莉曾經寫下的詩集，被詩歌打動的她，動用了姨媽留給她們的遺産，将幾本詩集合在一起出版了。

盡管她們認為自己的作品十分優美，無奈當時并沒有買賬，這部詩集僅僅賣出去了兩本。

但這小小的進步，已經大大鼓舞了三姐妹。和那些曾經隻能用男性筆名去投稿、且遲遲沒有回應，最終石沉大海的日子相比，兩本書的銷量，已經成了一束光，徹底照進了三姐妹的世界。

又或者說，當苦難積累到了一定的程度，剩下的，就是好運了。

就在這一年，艾米莉寫出來《呼嘯山莊》，小妹安妮·勃朗特寫出了《艾格妮斯·格雷》，夏洛特也寫出了一本《教師》。

可惜，兩個妹妹的書被出版商接納了，夏洛特的卻被退了回來。

在妹妹的鼓勵下，夏洛特重新提起筆，這一次，她不再執着于無病呻吟的情緒，着眼現實，将自己曾經的經曆融入了作品中，創造出了《簡·愛》。

因為這部書大多是夏洛特自身的經曆，因此她隻用了一年時間就完成了。

《簡·愛》交得最晚，卻先于妹妹的兩本書出版，且一經出版，就獲得了巨大的成功。

而艾米莉的《呼嘯山莊》，因為書中蘊含的強烈的情感、非凡的熱情，不被當時的人們所接受，因此反響平平。

之後，随着民衆的思想開化，三本書也被人們賦予了不同的地位。

值得一提的是三姐妹的結局。

在弟弟伯倫威爾去世不到一年的時間，艾米莉因為肺結核不治身亡，年僅30歲；三妹妹安妮也被傳染，逝世于29歲，雖然夏洛特活到了39歲，但也沒有熬過40歲。

在那個壓抑和貧窮的年代，三姐妹如同短暫的煙花，似乎來世上走一遭，隻為了體驗一把苦難，留下一二著作，就匆匆地和世界告别了，實在是令人惋惜。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!