【本文2022年8月首發連載于《大公報》】

就像魯迅給阿Q立正傳，我想寫寫李忠，也“已經不止一兩年了”。李忠何許人也？就是《水浒傳》裡的那個“打虎将”。

或曰：李忠有什麼好寫的？李忠都幹過什麼？的确，厚厚的一大部書裡，李忠實在沒有什麼存在感。何況，寫阿Q的文章都是“速朽”的，李忠就更是易碎品了。

然而，魯迅執意為阿Q立言，就是有感于很多人是靠着“精神勝利法”活下去；而我們身邊（就包括不才自己在内），又有多少人是李忠式的，一年年過去都不知道幹了些什麼、寫無可寫、說無可說的小人物、Nobody、工具人呢？

套用阿Q的哲學：“和尚動得，我動不得？”阿Q寫得，李忠寫不得？阿Q有傳，李忠也就不妨寫上一寫。何況，若論人數，隻怕李忠們還要多過阿Q們呢！

水浒一百單八将，李忠是第六個就出場的，但卻是先聲而不奪人。

在第三回的渭州城，兩位天花闆級别的紋身鼻祖——“九紋龍”史進、“花和尚”魯智深在茶坊邂逅，挽了胳膊準備去吃酒，結果在街上看到一簇衆人圍觀：“中間裡一個人，仗着十來條杆棒，地上攤着十數個膏藥，一盤子盛着，插把紙标兒在上面，卻原來是江湖上使槍棒賣藥的。”

這個人就是李忠。

（王萬春繪）

水浒的好漢們亮相時，打家劫舍、殺人越貨者有之，混迹官場、徇私枉法者有之，偷雞盜馬、欺行霸市者有之，三阮也不打魚，李逵隻顧賭錢，孫二娘幹着劏人肉、剁肉餡的勾當，有幾個像李忠這樣在草根底層流血流汗、風吹日曬、自食其力的街頭打工人呢？

初聞不知曲中意，再聽已是曲中人。當年看《水浒》，一心隻被潇灑的史進、灑脫豪爽的魯達吸粉，對李忠根本是匆匆一瞥，毫無印象。如今看看這李忠，不就是自己嗎？

後來，在水泊梁山排座次時，魯智深是第十三位“天孤星”，史進是第二十三位“天微星”，李忠則是第八十六位“地僻星”。

這天孤、地僻，倒是對仗工整，其一并出場，或許也是結作暗扣：魯智深簡直是李忠“一生之敵”。

雖然上梁山後，一百零八人都以兄弟相稱，但初登場時的李忠，對于魯達并不敢高攀，而是自稱：“待小子賣了膏藥，讨了回錢，一同和提轄去。”

原因也不複雜，拳頭決定舌頭，口氣來自力氣，李忠沒有那捶死鎮關西的拳頭、倒拔垂楊柳的力氣，未免就先自怯了三分。

而對于李忠的武藝，施耐庵則是草蛇灰線、不動聲色地作了交代。

李忠初一亮相，身份是“教史進開手的師父”。而就在書中的前一回，王進在史家村點撥史進的槍棒，講到：“這棒也使得好了，隻是有破綻，赢不得真好漢。”“學的都是花棒，隻好看，上陣無用。”王進隻是将棒一掣、一搠、一繳，就赢了史進。

那麼，史進這花拳繡腿從何而來？正是師承“使槍棒賣藥”的李忠。李忠的段位如何，也便毋庸贅言了。

（王萬春繪）

史進邀李忠一同去吃酒，但李忠卻還放不下這小本生意，托辭須先賣了膏藥——“小人的衣飯，無計奈何。”魯達性急，毫不客氣嗆他，說着揮起老拳，把圍觀的顧客全部哄走了。李忠不敢怒也不敢言，卻笑道：“好急性的人。”

這笑是苦澀心酸的。生活決定性格，李忠沒有魯達、武松那潑天本事，闖蕩江湖沒有足夠本錢，也隻能是處處賠小心，棱角早已磨平。

金聖歎評《水浒》：“叙一百八人，人有其性情，人有其氣質，人有其形狀，人有其聲口。”出場隻寥寥數筆，李忠的性情、氣質、形狀、聲口已經盡顯，奠定了卑微悲催的基調。

“打虎将”李忠在《水浒》中第六個出場。他之前的五位好漢，史進是家産萬貫、财大氣粗的“二世祖”，魯達是個震懾街坊、不愁酒肉的軍官，少華山三人組朱武、陳達、楊春更是殺人越貨、無本萬利的土匪。

所以，李忠實實在在是一百單八将裡第一個接地氣的普通人。

也就是因為李忠太普通，對于讀者來說沒有記憶點。在梁山兄弟中，他也是各種被嫌棄、被嘲諷、被鄙視，頭号“施暴者”就是魯智深。

在大多人初讀水浒時，李忠完全成了襯托魯達的龍套。魯達跟他說的第一句話就是：“誰奈煩等你，去便同去。”提轄大人你說你禮貌嗎？

三人進了酒店，李忠又迎來了第二輪奚落。吃酒期間，魯達聽完金翠蓮被鎮關西欺侮的事，便要送銀子給金翠蓮，自家隻帶了五兩，便向史進、李忠借。

（王萬春繪）

史進出手闊綽，随手便取出一錠十兩銀子，李忠也摸出二兩來銀子。魯提轄嫌少，毫不客氣地說：“也是個不爽利的人。”随後這二兩銀子丢還了李忠。

這其實很讓人下不來台。史進是個大地主、公子哥，散财如流水；魯達也有固定的俸祿，各種灰色的“孝敬”也少不了，五兩十兩對他們來說是零花錢一般。

而李忠這二兩散碎銀子，不知是耍了多少槍棒、賣了多少膏藥才一點一滴積攢下來了。他的這個吝啬、摳門、“不爽利”，有無奈，也是窮怕了。

好在魯達性子直，有口無心；李忠則是有心無口，被連番數落，都唾面自幹，沒有發生沖突。

李忠是個單幹戶，小本生意，每個顧客都要逢迎好，練就了過硬的“社交禮儀”。

如今的“社畜”、打工人，在老闆、甲方和強勢的“友商”面前，行走江湖，到處賠笑臉，也早成了必需的自我修養。

整部《水浒》，提到“李忠”名字的共有二十四回、七十五處。真正與情節有關的，主要是“魯提轄大鬧桃花村”“三山聚義打青州”兩回。

水浒第五回是李忠人生巅峰的高光時刻。在桃花山，憑武藝折服了原來的寨主周通，坐了第一把交椅。

而周通的手段，便更加可想而知，不過一個占山為王、欺男霸女的小毛賊。結果在桃花村欲逼婚強娶，被魯達喬裝新娘，在結結實實洞房中痛打了一頓。

周通武藝不濟，挨打的能耐倒是有的，血條比經不起三拳的鎮關西要厚得多。後來李忠趕到，認出魯達，便邀請上山。京劇、粵劇的《花田錯》，都有這段故事。

（任率英繪）

在桃花山寨中，李忠、周通椎牛宰馬，安排筵席，管待連日。結果很快遭到第三次嫌棄：“魯智深見李忠、周通不是個慷慨之人，作事悭吝，隻要下山。”

不過，也并非花和尚惡意找茬，李忠的秉性的确如此。倆人為了湊些禮物給魯達送行，決定下山去搶劫一趟。

結果，李忠下到山邊，遇到一個不知名的客人，“一來一往，一去一回，鬥了十馀合，不分勝負”，其真實武藝水準，再次曝光。直到周通帶着衆喽啰一哄而上，方才得手。

魯智深難道是個省油的燈？在五台山那梵音法螺中間都坐不住，難道能在桃花山乖乖坐等不成？

心裡發動了對李忠的第四次嘲諷：“這兩個人好生悭吝，見放着有許多金銀，卻不送與俺，直等他去打劫得别人的送與灑家。這個不是把官路當人情，隻苦别人。”

随即，兩記老拳打翻小喽啰（想來智深也沒太用力，要不然鎮關西在地府又多了兩個相與），把桌上金銀酒器踏扁打包，從後山就着地勢草棵，骨碌碌滾了下去。施耐庵的刻畫功夫太厲害了，這一段的漫畫效果真是拉滿。

李忠、周通回山後，周通還有些脾氣，罵“這秃驢倒是個老賊”，準備追上魯智深，羞臊一番。

李忠倒顯得理智：“我和你又敵他不過……不如罷手，後來倒好相見。”又向周通道歉：“是我不合引他上山，折了你許多東西，我的這一分都與了你。”

真是老鼠掉進風箱裡，兩頭受氣，賠了兄弟又折财。

梁山好漢，向來視錢财如糞土，而李忠精打細算、斤斤計較，境界不高。但反過來想想，太多好漢過于“高大全”了，脫離了人間煙火，動辄就是十萬貫财寶、一千兩金子。李忠的作派，反倒充滿了生活氣息。

就像《西遊記》裡，不能隻有神通廣大的孫悟空和一本正經的唐僧，也得有一個貪吃嗜睡、好色偷懶的豬八戒，那才夠真實嘛！

李忠也有過人之處，一是知己知彼；二是能屈能伸，忍辱偷生；三是凡事留一線，他日好相見。這在後來果然得到了回報。

第五回，施耐庵留下一筆：“看官牢記話頭，這李忠、周通自在桃花山打劫。”這個話頭，一記就是半部書。

直到五十七回，李忠才重新登場亮相。不過，卻是又幹了一件徹底改變自身命運的賠本買賣。

兩人見财起意，趁夜裡偷走了呼延灼的禦賜踢雪烏骓馬，而且，“自得了這匹踢雪烏骓馬，每日在山上慶喜飲酒。”

瞧瞧這點出息！得了一匹馬就天天慶祝。胸無大志，格局太小，境界不夠，隻求守着一畝三分地，好酒好肉熱炕頭。性格的另一方面卻是貪心。

西遊記的取經路上，那些山洞裡的妖怪就是這種作風。捉了唐僧或八戒，立馬開香槟。黑熊精、黃風怪，金角大王、青牛精，大鵬、白象、獅子精，都是如此。最後的結局呢，唐僧肉沒吃到，挨了孫悟空一頓打，自己也被收伏了。

李忠周通也是一樣，寶馬沒撈到，挨了呼延灼一頓打，自己也被兼并。

仔細想來，宋江作為頭号大天罡，那些地煞小弟們，就跟西遊記各路神仙身邊的童子、青牛、小老鼠、燈芯草成了精差不多，後來也被他一一回收。

（吳景希繪）

李周二人偷了馬，結果惹怒呼延灼前來厮殺。周通抵擋不住，李忠便主張向二龍山魯智深求助。周通還有些氣性，記得當初挨打和魯智深卷走金銀的往事。

李忠卻淡定地笑道：“他那時又打了你，又得了我們許多金銀酒器去，如何倒有見怪之心？他是個直性的好人，使人到彼，必然親引軍來救應。”可見他尚有知人之明。

魯智深對二人刻闆成見根深蒂固，初心不改。接到桃花山的求救書後，左一口“周通撮鳥”，又一個“李忠那厮”。

不過，念在江湖義氣，仍決定帶兵馳援。李忠當年大事化小的“和稀泥”政策，得到回報。這恰是小人物的生存之道。

在等魯智深從二龍山馳援桃花山時，李忠出馬迎戰呼延灼。

施耐庵才終于給了這個第三回就已經出場的“地僻星”，一個近距離大特寫：“頭尖骨臉似蛇形，槍棒林中獨擅名。打虎将軍心膽大，李忠祖是霸陵生。”

原來李忠跟阿Q一樣，祖上也曾經闊過，是名将李廣（霸陵生）的後裔。而且長着一副現代網紅整容的标配模闆“蛇精臉”。

這裡插一句題外話，水浒題材的電視劇，最主要的是三部。一是八十年代山東版水浒，二是九十年代末央視版，三是後來翻拍的新版。

由于李忠無關緊要，央視版整個把這個角色剔掉了，就連魯達史進初次相識喝酒，都不帶他。

至于魯版與新版裡的李忠形象，諸位讀者賢達可自行評判。新版裡這位壯漢，要是穿上袈裟，我還真以為他是魯智深。然而他在另一部電視劇《武松》裡，果真穿上袈裟，演上了魯智深。

如今很多電視劇的創作團隊，鈔票是大把，但都不自覺地比肩“劉項”，是從來不讀書的。

接着說，呼延灼來讨馬，“李忠如何敵得呼延灼過，鬥了十合之上，見不是頭，撥開軍器便走，呼延灼見他本事低微，縱馬趕上山來。”

魯智深是嘲笑李忠的性情，呼延灼則是吐槽李忠的武藝。但這卻是李忠唯一真正在戰場上顯示本事的一次。

不知李忠怎麼得罪了施耐庵，整本書裡，若論被嘲諷的次數，李忠絕對位居前列。

一匹馬牽出的血案，攪動得青州府、梁山泊、桃花山、二龍山、白虎山都加入混戰，整個魯西北亂成了一鍋粥。

李忠周通費心費力偷來寶馬，惹來呼延灼讨伐；為抵禦呼延灼，又把馬進貢給二龍山；等到戰局平息，幾方好漢聚義梁山，宋江又将寶馬交還呼延灼。

這匹馬實現了産權轉讓閉環。天罡地煞們杯酒釋前嫌，手底下成百上千小兵小卒，稀裡糊塗白死了。

上世紀二十年代，南方國民軍的張發奎大帥，與東北奉系的張學良少帥，在中原血戰，白骨如山。幾十年來，倆人在台灣一笑泯恩仇，當年幾萬子弟兵的炮灰冤魂，又該向誰索命呢？

宋江、呼延灼、魯智深等天罡在C位稱兄道弟、觥籌交錯，李忠敬陪末座。

算起來，偷了馬之後，換來呼延灼一頓打，死了許多喽啰，山寨人馬也被兼并，馬歸原主，自己從獨當一面的小企業CEO，淪為大集團的中層。真是臭棋！

然而，古今中外，從春秋戰國，到歐洲中世紀，那些莽撞挑釁強鄰，而最終引狼入室被吞并的小國，不勝枚舉。

韓非子說：“國小而不處卑，力少而不畏強，無禮而侮大鄰，貪愎而拙交者，可亡也。”說的也就是這種李忠主義路線。

（吳景希繪）

其實在“花和尚大鬧桃花村”與“三山聚義打青州”之間，李忠的名字還曾出現過一次。

第三十一回，武松在血濺鴛鴦樓之後，在孫二娘十字坡酒店裡，換上了史詩級新皮膚，自此才有了正式綽号“行者”。

這裡，李忠又成了個墊背的，施耐庵寫了四句贊詩：“打虎從來有李忠，武松綽号尚懸空。幸有夜叉能說法，頓教行者顯神通。”

其實，打虎從來沒有李忠。但李忠提前搶注孵化了“打虎将”這麼一個超級IP。以至于那真的打死猛虎的武二爺，反而沒了個正經的Title。那些在KTV裡自稱“歌神”的唛霸，見到張學友可能也是這樣的尴尬。

梁山好漢們的綽号，虎是最多的：“插翅虎”雷橫，“錦毛虎”燕順，“矮腳虎”王英，“跳澗虎”陳達，“花項虎”龔旺，“中箭虎”丁得孫，“笑面虎”朱富，“青眼虎”李雲等等。

最威風的，無疑是赤手空拳打死吊睛白額猛虎的武松，以及沂嶺殺四虎的李逵，偏偏倆人綽号都與虎無關。而牛皮最大的，就是“打虎将”李忠。

第五十七回寫李忠：“祖貫濠州定遠人氏，家中祖傳靠使槍棒為生，人見他身材壯健，因此呼他做打虎将。”李忠不僅是名将李廣的後裔，又是包大人的同鄉。隻是這“打虎将”的由來，也太敷衍了。

李忠搶注了“打虎将”，武松便隻好屈就“行者”之名，這在一百單八将的綽号裡，算是最簡陋的。

（劉繼卣繪）

“行者”實際是個職業統稱，本算不上綽号，不僅不如“插翅虎”“雲裡金剛”等個性化ID那麼花裡胡哨，就是比起同樣二字的“浪子”燕青、“雙鞭”呼延灼來說，也是太簡單了。

但也許正是大道至簡吧。四大名著裡圈粉最多的，恐怕正是兩位行者，一個孫行者，一個武行者。孫行者不用說是西遊記第一男主；而金聖歎是“武吹一号”，将武松奉為水浒第一人。

《水浒》裡有幾次著名的偷盜，牽動了整個梁山大業的發展。

時遷偷雞，挑起梁山與祝家莊的戰火；時遷盜甲，賺得徐甯上山、呼延灼聚義；段景住盜馬，賠上了晁蓋性命——但這幾人都是空手套白狼，沒什麼投入，而李忠卻因盜馬，賠上了自己的桃花山事業，被梁山集團兼并。

上梁山後，李忠位列“步軍将校一十七員”之一，職責是與周通、鄒淵、鄒潤等四人把守鴨嘴灘小寨，徹底淪為龍套，基本隻出現在一長串的人名之中以壯聲勢。

到了第一百一十八回，盧俊義帶兵攻打昱嶺關，差遣史進、石秀、陳達、楊春、李忠、薛永六人作先鋒。

六個人之中，“病大蟲”薛永是李忠的同行，當初也是在街頭耍槍棒賣藥的，也是拿老虎唬人。

而史進是整部書裡領着李忠登場的，結果，又是史進帶着他下場。

方臘軍隊埋伏精兵，箭如雨下，“可憐水浒六員将佐，都作南柯一夢。史進、石秀等六人，不曾透得一個出來，做一堆兒都被射死在關下。”李忠連名字都被“等”掉了。

後面，隻是在宋江總結戰況的表文裡出現了一次名字，徹底結束了算不上默默無聞也算不上轟轟烈烈，算不上缺吃少穿也算不上大富大貴，算不上一事無成也算不上功成名就的一生。

李忠出身底層，走街串巷“使槍棒賣藥”，這在古代，比耕田種地更卑賤的職業。經常碰壁，膽小怕事，又貪圖小利。

沒有什麼出彩的個性，沒有什麼動人的事迹，但也沒有什麼壞心眼，沒有幹過周通、王英那種欺男霸女的事，也不是李逵那樣刀劈幼童的惡魔。

在宋江的招安大業中，在魯智深、武松等人等光彩下，李忠顯得微不足道，平庸就是他最大的特點。

而李忠把鏡子一翻，裡面照射出的，分明就是我等凡人。

【本文2022年8月連載首發于《大公報》副刊，作者馬浩亮】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!