最近，大張偉和“新褲子”合作了一首歌《我們羞于表達的感情》，又讓人們想起了他曾經的朋克歲月。

20年前，作為搖滾同級練習生，大張偉的“花兒”樂隊和彭磊的“新褲子”一起經曆了，世紀之交的中國搖滾樂最後“榮耀”。從此，土搖迅速轉到“地下”，開始了漫長的“走失”期。直到借着綜藝的東風還了一些魂。

大張偉不忍感歎，一個20年的老樂隊竟然要靠綜藝節目來翻紅。大張偉不搖滾了，但他希望新褲子可以一直燥下去。因為當年的“花兒”，曾那麼真實地怒放過，也最終悲痛地敗落。

今年在《樂隊的夏天》節目現場，坐在台下的大張偉，忍不住跑到台上和“新褲子”唱了一首《過時》。

這是“新褲子”一首20年前的歌。那是“新褲子”主唱彭磊搖滾生涯的開始，也是十幾歲的“朋克”大張偉最青蔥的歲月。

二十多年後，兩人終于在《樂夏》的舞台相遇，互相打岔開玩笑。彭磊說當年大張偉都是父母領着才能去酒吧演出。一聽見回憶殺，大張偉連忙躲避差不多得了。

雖互為搖滾同級練習生，兩人的道路完全不同。09年，“花兒”樂隊解散，大張偉放棄了搖滾，成了綜藝咖；“新褲子”一直堅持到現在，出道20多年，終于因為一檔綜藝，再度翻紅。

在節目裡，兩人約定一起寫歌，卻表現得加個微信都“互相嫌棄”，最終都沒有食言，合作了一首歌叫《我們羞于表達的感情》。

“我們終于釋然的年輕/偶爾奈何花期匆匆去

浪終歸息波濤湧眼底/從來由不得我和你”

大張偉對“新褲子”說：“你們再不躁，隻能看着那幫跳舞的躁了。”

兩位曾經搖滾少年的執拗，終于在歌裡達成了默契。尤其對大張偉來說，他離那個曾經的自己，好像已經很遠了。

和彭磊一起唱歌，恐怕是大張偉離搖滾最近的一次。曾幾何時，他和搖滾樂天天在一起。

1998年3月28日，北京忙蜂酒吧，“花兒”樂隊獻上了自己的處女秀。3月28日恰似北京的春天，“花兒”在春天開放，是個應景的日子，你相信麼，當時的大張偉隻有15歲。

現在的網上，還有忙峰酒吧零星的介紹，那裡曾經聚集着詩人、設計師、影帝、搖滾歌手、還有文學家……

對文藝人士來說，忙蜂是個藝術據點。有人在這裡舉辦“浪詩會”，就是念詩。當年本是混滾圈的樂評人顔峻還來參加，用搖滾樂隊伴奏詩朗誦。後來幹脆不寫樂評了，從樂評人直接變成了音樂人。

當時，“麥田守望者”樂隊每周五晚上都在那裡演出。樂隊貝司手大樂發現了一個中學生樂隊，他們可以來演出一下。對，這個中學生樂隊就是“花兒”。

演出的那天，樂隊都不知道怎麼給音箱插線，當時“唐朝”樂隊主唱丁武也在，于是幫忙調音，大張偉又沒認出來，還扒拉人家，“你幹嘛那！别動我東西！”

“4個孩子在台上很耍得開，個個演得十分賣力。尤其是鼓手，掄圓了膀子敲，我真怕他那倆胳膊飛出去。與音樂相對比的是，樂隊的器材實在太簡陋了。傅翀搖着頭對我說，你瞧主唱那根吉他線，塑料線都打着卷呢。”

有人寫了“花兒”首秀那一天的片段。樂隊連設備都不會弄，但是他們的音樂還是讓大家很興奮。他們唱了自己所有的歌，《放學啦》還唱了兩遍。

他們後來的經紀人傅翀就在台下，之後他從高曉松、宋柯的公司辭了職，那個捧紅了樸樹的麥田音樂。帶着“花兒”，成立了“新蜂”音樂。和“忙蜂”隻差了一個字。

2009年，“花兒”樂隊解散，他們的歡散會選擇在北京東四附近的一家普通商鋪内舉行， 因為這裡的街對面，曾經有個酒吧叫‘忙蜂’。

在開始的地方結束，沒有什麼比這更有意義，也沒有什麼比這更傷心。

崔健曾帶着鼓手給他們錄音，為了音色好，就往鼓裡塞棉花，大張偉不懂，就嚷嚷這人瞎搞什麼呢。

王文博和鄭鈞打台球，還用球杆戳鄭鈞，說人家犯規了，“你怎麼打球的！”

錄專輯時，沒有好吉他，樂隊借了一把張亞東的Gibson，當年樸樹錄歌，也用的那把琴。

那年的滾圈還是願意提攜後輩的，哪怕“花兒”偶爾有點不懂事兒。

少年心氣，沒什麼可顧忌的，想寫什麼就寫什麼，想唱什麼就唱什麼。

大張偉說：“那時候我有一同桌，當時他交了一女朋友。他每天都跟我說他很幸福，然後我就覺得我就在幸福的旁邊。”于是，樂隊的第一張專輯就叫《幸福的旁邊》。

他們讨厭上學，就寫出來——

“我在學校中感到了壓力

同學們在相互地打擊

面對着你的問題不知道該怎麼反應

希望能快點兒離開這裡

這裡得不到我想要的東西”

《少年的你》裡類似校園霸淩的表達，其實大張偉早就寫過。這首歌還登上過央視《同一首歌》的舞台，當年的尺度可見一般。

2000年,“花兒”樂隊還和五月天一同入圍了當年金曲獎的最佳演唱團體, “花兒”制造過搖滾樂作為主流的奇迹。

小有名氣的“花兒”樂隊，開始賺了一些錢，一場演出100，結束之後，樂隊哥幾個撸個串，還能打個面的回家。演出經常是夜裡，第二天上課難免犯困。

上課時，大張偉經常被女老師用指尖捅醒，接下來就是無邊的嘲諷——“你接着睡呀，别起來。大家看，人家張偉多有本事，在外面演出一場，就能掙我一年的錢。你們絕對不能睡，就他可以！”

他們寫了一首《别騙我》——

“整個世界都在交易，我不能欺騙自己”。

有一則評論寫到：“tfboys在青春修煉手冊裡洋溢他們童話般的青春時，同樣的年齡，花兒已經在唱“不要輕易相信美麗，他們還有更多的秘密”。

可十幾歲就開始玩搖滾的大張偉還是不懂，那些30多歲還在五道口混迹的人，還有表演行為藝術的另類搖滾，昏暗的搖滾現場以及頹廢的觀衆。他形容這一切有點“陰”。

站在台上“朋克”的大張偉，親眼目睹了上一代“理想主義”破滅後的中國搖滾破碎之景。

世紀之交的中國搖滾，已進入“地下”時期，逐漸邊緣。有人選擇當“走失的主人”，有人選擇“飛得更高”。崔健看透了這一切，給90年代下了一個注腳，出了一張專輯《無能的力量》，從此失語許久，直到7年後才回歸，開始審視“網絡時代”。

與此同時，周傑倫橫空出世，大張偉認為“玩搖滾的不再酷了。”也許，“花兒”樂隊不過是中國搖滾黃金年代“悲傷”收尾的某個句點。

人們都說：少年不識愁滋味。可“花兒”卻完全相反。

從學校出逃的他們，又卷入搖滾樂的旋渦，這三個十幾歲男孩，被逼着錄音，被逼着練琴，一個幾分鐘的solo或鼓點，恨不能錄十幾個小時。

他們不知道該怎麼解決，隻能逃走。

“花兒”樂隊早年有首歌《沒轍》——

”虛僞很讨厭　可我卻無法拒絕

應付已厭倦　還得繼續表演

擁擠的人群在眼前　擋住我視線

混亂的欲望在回旋　我怎麼能理解“

他們的音樂總是聚焦于那些“虛與委蛇的表演”，同時也給未來做了預言。（大張偉極力否認這裡面藏着任何主觀的深刻）

後來，在某年音樂節上，唱完了一首《我是你的羅密歐》，大張偉遭遇台下觀衆的莫名辱罵。當時他說：“在台上我沒法罵人，下面這首《該》送給大家！”

表演期間，有觀衆向他扔礦泉水瓶，大張偉撿了起來，又重新丢了回去。

彼時的花兒已從“搖滾”泥潭裡出逃，簽約了主流唱片公司，曲風大變,他們穿旗袍化濃妝，扭屁股說段子。

這讓他們又招緻了更多的非議。搖滾樂看不懂他們的背叛；習慣聽芭樂情歌的歌迷覺得他們吵；主流樂壇風評又覺得“花兒”太過膚淺，沒有内涵。

終于，從 “抄襲”開始的一系列事件，壓垮了“花兒”樂隊最後一根救命稻草。

有時，少年做事總是過于激進。他們本可以慢點“主流”，慢慢讓人接受他們。如今再聽當年“主流”的花兒樂隊，有些創意值得玩味。

“我就知道，我喜歡的東西最終都會離我而去。”在“花兒”樂隊解散演唱會上，大張偉哭的很傷心。

後來的故事，大家都知道了。如今早已功成名就，年過三旬的大張偉，會懷念曾經的搖滾年華麼，也許他隻願意在歌裡唱出答案吧——

因為，我們都羞于表達情感。

—End—

該原創文章首發于微信公衆号

微信搜索關注： Qthemusic

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!