問：為什麼電影裡的反面角色，常常會吸引到無數的粉絲？為什麼壞壞的男人總能撩撥少女心？

比如《蝙蝠俠》的小醜，比如《沉默的羔羊》的漢尼拔。

答案是：因為我們都是普通人。

沉淪于邪惡的魅力，不過是對超越平庸生活的渴望。

電影《沉默的羔羊》雖然隻有兩小時，卻是我們普通人少有的，能滿足我們對超越平庸生活渴望的烏托邦。

很多人，正是由于對現實生活的殘酷感到無奈，才渴望在虛幻世界裡找到心靈的安慰。

漢尼拔·萊克特（Hannibal·lecter），名與食人者Cannibal 近似，而姓氏 Lecter卻意為“教堂中的讀經人”。

食人者的獸性與醫者的神性在他的身體裡共存。

矛盾與複雜，在他身上碰撞出了詭異的美感。

這位恐怖的“人魔”，出身于貴族家庭，在被捕前還是一名精神科與心理學的雙料博士。

不僅博學多廣，而且審美高雅，在精通古典音樂、文學、藝術、天文地理等同時，他對美食和衣着更是十分講究，生活潔淨、優雅、精緻。

平日裡待人溫文儒雅，可背地裡，他利用絕對的理智與高智商站在人類看不見的高處，将陰影籠罩在人們潛意識世界的上空，不動聲色地操控人心。

他捕食同類，卻又專挑罪大惡極之徒，比如性侵男童的變态富豪梅森，比如潛規則不成就在背後捅刀子的警局領導克勞福，還有在獄中折磨他、刁難女主角的心理醫生奇頓。

出獄後，漢尼拔細嚼慢咽地品嘗了他們，舉止優雅得如同古堡裡的吸血鬼貴族一樣。與其說他是一位博學儒雅的醫學博士，不如說他本質上是一位殘暴又高貴的犯罪藝術家。

可是，這樣的他，居然被“馴服”了，他愛上了FBI的女探員史達琳。

而且，更讓觀衆心動的是，漢尼拔在越獄後并沒有立刻前去尋找史達琳，而是将他對史達琳的愛，隐忍成一片心底的月光。

因為正邪不兩立，他不忍心給成為警長後的史達琳添麻煩。

這樣的反派系癡情男主，很難不讓人為之心動。

加上《沉默的羔羊》是部彪榜影史的心理片，有大量觀點鏡頭，能夠強烈地将觀衆帶入到角色的位置，讓觀衆在不知不覺中被漢尼拔·萊克特博士的魅力所吸引。

甚至在觀影結束後，還不能完全擺脫電影的情感影響。

人們無法自拔地沉淪于邪惡的魅力，甚至想和魔鬼共舞。

有的人感覺自己仿佛愛上了漢尼拔，有的人甚至渴望成為漢尼拔。

因為我們在“漢尼拔們”的故事裡，感受到了一個無人可以将我們主宰，甚至是我們主宰他人的“人生”。

而對于女性觀衆來說，漢尼拔的意義還不止如此。

《沉默的羔羊》整個故事世界，是圍繞主人公史達琳的心結而發生的。

十歲那一年，史達琳失去了唯一的親人，她的父親。

她被寄養到了經營農場的親戚家，因為不忍心看到剛出生的小羊羔被宰殺，就私自打開了羊圈，并抱起了最幼小的那隻，她逃離了農場。

農場主報了警，她眼睜睜地看着小羊羔被送回屠宰場。

從此，這份無力感化為了史達琳的自我厭惡。

懷着自我厭惡活下去，對任何人來說都是一件艱難的事。哪怕成年後的她成長為一名警校的優秀學員，可精神世界卻永遠停留在十歲那年。

直到，她被領導安排為誘餌前去“色誘”漢尼拔，換取一樁連環殺人案的兇手心理畫像。

巧合的是，她不知道眼前的這個食人魔博士，也有一個跟她類似的心魔。他們的心魔，都是童年時面對人類暴行的無力感，和對失去一切的恐懼與焦慮。

失去父親的史達琳，眼睜睜看着跟自己命運相似的羔羊任由人類宰割。 在戰亂中失去家人的漢尼拔，無力地看着妹妹被殘暴的士兵們分食，自己也下意識跟着吃了妹妹的屍體。

直到多年過去，一隻追求自我救贖的沉默羔羊，作為誘餌被投放到魔鬼的地盤。

漢尼拔在囚籠中遇到了史達琳。

第一次，史達琳擺出學生般求教的姿态，巧妙地利用了漢尼拔作為“高處存在者”的控制欲望。

然而漢尼拔一眼就看出了她的小心機。

一個沒有男性那樣強壯體魄的年輕女子，不僅孤身前來拜訪怪物，居然還想試圖“馴服”他。漢尼拔被史達琳逗樂了。

第二次，史達琳破解了他的字謎，走入了象征他内心世界的倉庫。他開始向史達琳訴說對擁有一個屬于自己的“景觀”的渴望。

漢尼拔是一個食人魔，史達琳本是他的獵物，可四次心理上的交鋒，使他由衷地欣賞史達琳的才幹，并成為了她的心理醫生和破案導師。

而學費必須是她心中最深處的秘密來交換。史達琳為了得到拯救人質的線索，不得不把“自己的内心”交出來。

食人博士要求的代價，為什麼如此奇怪？

法國精神學家拉康提出過一個“鏡像”理論，人們隻有通過鏡子才能看清自己是誰。因為在鏡子裡，我們能被看見，我們能夠真真切切地感受到自己的存在。

但人們不可能永遠記得自己是誰，因為人會在道路上迷失，會逐漸忘記對自己本身的感知， 所以需要通過建立關系來認識自己，通過别人來認識自己。

沒有人比精神和心理雙博士的漢尼拔更清楚，他一直渴望着能擁有一個獨屬于自己的景觀。

所以他以殺人案兇手的線索為誘餌，一步步探索史達林的内心世界，正如他和史達琳第二次會面中所訴求的，他希望能離開這個封閉的牢籠，渴求能有一個真實的能夠看見的景觀。

這個“景觀”其實就是史達琳心靈的窗戶。

于是，第三次，漢尼拔要求史達琳用自己更深層次的心理資料，交換解救人質的線索。

史達琳再一次交出了“自己”。

本來，漢尼拔被關在大廳中央的鐵籠，通過第四次交鋒他感到可以馴服控制史達琳了。

然而，在史達琳内心最最深處的精神世界裡，他看見了自己，看見了當年那個在二戰中面對家人被殺害，妹妹被分食但無能為力的小男孩。

殺人時心率不超84的漢尼拔，此時卻流下了淚水。

本來，他們從一開始，就是一場馴服與被馴服的戰争，可我們誰也沒有預料到，最後被馴服的猛獸，居然是漢尼拔。

食人魔愛上了懷抱羔羊的小女孩。

正如波德萊爾的詩：“明與暗面面相對，一顆心成了自己的鏡子！又亮又黑的真理之井裡，顫抖着一顆蒼白的星。”

我現在有窗戶了。獵戶星座此時已出現在地平線上，它的附近是木星，2000年之前再也不會有比這更燦爛的時刻。（我不打算告訴你現在是幾點，那星有多高。）但我希望你也能看到它。我們所看到的星星是一樣的。克拉麗絲。 —— 漢尼拔·萊克特【紅龍】

史達琳解救受害者的過程，并不隻有單純的正義，更深的原因是她想戰勝心魔的渴望。

《沉默的羔羊》之下，其實是一場女性發現自我、證明自我的旅程。

而漢尼拔，這位關在囚籠中的心理學博士，則成了照亮史達琳“自我”的指明燈。

他幫助史達琳完成對童年心靈創傷的修補，指引她走向自我救贖。

在這一過程中的四次心靈交鋒，漢尼拔看到了史達琳的靈魂深處，他被她的勇敢、正直且純粹的善良所打動，也讓他也看到了自我的救贖之光。

優秀的愛情故事之所以能恒久打動人心，不是沒有原因的。

故事藝術家們在編織“愛情”的同時，也将“心靈之鏡”安在了男主角的目光中，當每一位故事的讀者将自己的感情投射到女主身上時，她們就可以在男女主角的故事中感同身受，在他人的感情經曆裡看見了“自己”。

即使不能，也至少可以撫慰人心。

曾經，有幾個對“為什麼喜歡看霸道總裁小說”的回答，火遍了全網。

“因為我的青春太安靜，我想看看别人的青春中明目張膽的偏愛。”

“因為那書中的愛情幹淨到極緻，愛到極緻，因為那樣的愛情我羨慕不來，因為我羨慕書中明目張膽的偏愛和那可以為了彼此不要命的奔赴。”

因為書中的人物是我心裡的光，溫柔了我的整個歲月，也讓我對這個虛僞的世界有了幻想。

小說裡的愛情要麼幹淨到極緻，要麼偏執到極緻，小說裡的人都很長情。

這些回答同樣可以解決文章開頭的那個問題：為什麼我們會沉淪于邪惡的魅力？為什麼女性會喜歡壞男人？

因為我在現實裡無法得到的美好，小說能恰到好處地滿足。

生活有時候就像原始叢林，不能輕易地發出刺耳的聲音，不能随意順着心中的黑暗作出破壞規則的行為，否則我們也不知道會吸引什麼怪物前來，将我們吞噬。

所以，在人情世故中我們小心翼翼，掐死任何會讓我們在人際關系中撕破臉皮的萌芽。

甚至，我們會覺得任何對周圍人攻擊性的表達都是不對，都是陰暗的。

成年人有很多無奈，我們不是不敢直截了當地表達心中的不滿，而是不能。

可有時候，我們又不甘心就這麼平凡下去，做一個庸庸碌碌的普通人。

久而久之，人生中種種的不甘心，化成了一隻無名的惡獸蟄伏在人心深出。

這就是我們喜歡漢尼拔、小醜等反派角色的真正原因，我們能通過這些富有魅力的陰暗家獲得一個情感宣洩口，來抒發我們被壓抑的負面情緒。

所以，我們會對這些邪惡的壞人産生“貪”念，希望自己也能成為他們，成為如他們般淩駕于權力規則之上的存在。

同時，我們也會在如史達琳一般的正面人物身上，投射我們内心反抗不公世界的真實願望和證明自我的渴望。

對于女性觀衆更是如此，她們會愛上漢尼拔們，想要如女主角一般“訓服”漢尼拔，一方面是希望也有一個人不僅能夠發現自己獨一無二的美好品質，還能理解并撫慰自己内心深處的傷痛。

通過他的目光，證明“自我”的獨特，通過他的專情，深刻地确認“自我”的存在。

但，你凝視深淵的同時，深淵也在凝視着你。

喜歡邪惡、崇拜邪惡，沒什麼不好，也沒必要感到羞愧。

人類隻有正視自己，真誠地擁抱原始的獸性與無明，才能成就一個更好的“自我”。

正如榮格所說，“一個人不是通過想象光明的形象而變得開明，而是通過使黑暗變得有意識而得到啟示。”

在黑暗中與心魔同行時，别忘了緊緊抓住手中的燭光，否則你就是在喂養惡魔。

願我們每個人終能戰勝心魔。

完。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!