今天，我和朋友們一起分享的是《古典中國畫裡的華夏氣象》第一季《先秦禮範》的第⑥集。

主角是伯牙與子期。

主題是知音。

小時候，看電影《知音》，不解其意，由此知道了伯牙與子期的名字，但僅止而已；後來讀到《警世通言》，寫有《俞伯牙摔琴謝知音》故事，一知半解。漸漸長大之後，慢慢明白“知音”的真正含義，也知道了“俞伯牙摔琴謝知音”的珍貴，卻忙忙碌碌，去過幾回武漢，也都未能去琴台（見下圖）祭拜，很是遺憾。

細說起來，在我們中國，伯牙與子期這兩個名字算得上耳熟能詳了。除了《警世通言》的演繹之外，在《列子·湯問》《呂氏春秋．本味篇》《荀子》《琴操》等古籍中，都有伯牙善鼓琴的記載，甚至戰馬都被感動，而“仰斜”。

其中，流傳最廣的故事來源《列子·湯問》，曰：“伯牙善鼓琴，鐘子期善聽。伯牙鼓琴，志在高山。鐘子期曰：‘善哉！峨峨兮若泰山！’志在流水，鐘子期曰：‘善哉！洋洋兮若江河！’”伯牙所念，鐘子期必得之。厲害吧！

[元代]王振鵬《伯牙鼓琴圖》，絹本墨筆，31.4×92cm。北京故宮博物院藏。

在這裡，有必要特别強調一下：伯牙不姓俞，而姓伯，名牙，楚國郢都（今湖北荊州）人。說姓俞，是《警世通言》的作者馮夢龍（1574-1646）的演繹。但是，馮夢龍将子期定義為一名樵夫，可謂神仙之筆，将流傳千年的高山流水的故事在精神上更上層樓。

所以，[元代]王振鵬《伯牙鼓琴圖》（見上圖）雖然有其形，卻未見其神。鼓琴者與聽琴者都是峨冠博帶，一副文人的樣子，卻未能顯現故事的真谛。當然，元朝的人也畫不出明代的故事。

我認為，除了俞伯牙這個名字不對以外，《俞伯牙摔琴謝知音》這則故事比之古籍中的記載更見價值。不僅表現出知音之間的相互尊重，而且超越了社會階層的界限，士大夫與山野樵夫可以相聚于文化之下——而這正是中國文化的魅力與永恒之價值。不分民族、不分種族，不分階層、不分血統，隻要是熱愛中國文化的人，都可以心心相惜、親密無間，共同演繹高山流水的美好。一如張路（1464-1538）《聽琴圖》的描述（見下圖）。

[明代]張路《聽琴圖》，絹本墨筆，31.4×61cm。德國柏林東亞美術館藏。

可惜是，“千載朱弦無此悲，欲彈孤絕鬼神疑。故人舍我歸黃壤，流水高山心自知。”伯牙摔琴，所謝者不隻是子期；伯牙不複彈琴，所念者也非子期。在伯牙的眼裡，子期不隻是一位知音，還是一種生命的意義。他茕茕獨立，被困琴中，不曾想可以等到子期，解放了他，感覺到靈魂的交流。并且，流水帶他們神遊了方外世界，那裡高山巍峨、仙雲缭繞，人可逍遙于無極。

當子期逝去，琴還原為一根木頭。琴聲之外的世界則越來越具有虛構性。若此，伯牙為誰而歌？為誰彈琴？流水隻是流水，高山隻是高山——不過是一幅凡間俗相。

文 | 新城遊子

來源 | 斯文于此

文木：《古典中國的側面》（點擊 ↑ 購買簽名版）

中國工人出版社，2020年2月版

本書通過勾勒不被注意的王朝興衰之細節與側面，

探究中國古代王朝更疊與曆史變遷的軌迹與原由，

以期為“三千年未有之變局”尋找一個美麗的結果。

END

2020年1月出品

添加書藝公社小藝微信，

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!