今天,想帶大家認識一群女孩,
一群名叫 勝男 的女孩。
全國有 10.86 萬個叫“勝男”的女性。
(依據公安部數據)
什麼樣的家庭,
會給女兒取名叫“勝男”?
當一個女孩被叫做“勝男”,
她會經曆怎樣的人生?
你将讀到的,
是一個叫 勝男 的普通女孩的前半生。
1.
0 歲,她出生的那天, 勝男 這個名字被寫在了她的出生證上。
名字是媽媽取的。
媽媽知道奶奶不喜歡女孩,“女孩怎麼了?我生的女孩可以勝過男孩。”
2.
4 歲, 勝男 這個名字是媽媽教她寫的第一組漢字。
媽媽說,“‘男’字,上面一個‘田’,下面一個‘力’,就是要為家裡出勞出力。”
“你不是男孩,但你可以像男孩一樣争氣。”
3.
5 歲那年的春節, 勝男 這個名字被寫在了爺爺奶奶的紅包上。
她很奇怪,為什麼堂哥紅包裡裝的錢,顔色和自己的不一樣?
小輩們磕了頭,拜了年。
爺爺很高興:“祝強強學習越來越好,祝勝男越長越漂亮。”
4.
7 歲, 勝男 上小學了。
她發現班上别的女孩的名字和她不太一樣。
“浠汐”、“姝華”、“曉桐”、“雲亭”。
都是從《新華字典》裡精挑細選的名字,不像她的。
5.
10 歲,家長會。班主任點名誇獎了班長 勝男 同學。
她學習好,事事争先,是老師的好幫手。
别的家長說:“我家小子要是有勝男一半出息就好了”。
爸爸臉上有光:“沒白養!”
6.
還是 10 歲, 勝男 這個名字被當成了一個笑話。
看到黑闆的一刻,她感到羞恥,不知道自己做錯了什麼。
7.
13 歲, 勝男 第一次看到爸爸對媽媽動手。
媽媽是個要強的人,不對勝男倒苦水。
她隻是一遍又一遍對勝男說:“你一定要出人頭地。”
要赢,要勝利,要出人頭地。這些詞沉甸甸的,壓在她的腦門上。
8.
16 歲, 勝男 這個名字一次都沒掉出過月考前三。
期末,文理分科,她猶豫不決。
突然,腦海中響起三舅在酒桌上的話:
“男孩子後勁足,等學了數理化,女孩子就趕不上了。”
她沒再猶豫,選了理科。
9.
18 歲, 勝男 這個名字被爸爸驕傲地寫在了“升學宴”的請柬上。
爸爸媽媽坐在主桌,滿面紅光。
賓客們誇她争氣,誇爸媽教女有方。
不知道為什麼,她開心不起來。這些真的是她想要的嗎?
10.
還是 18 歲, 勝男 上大學了。
宿舍卧談,女孩們聊到,“有沒有想過将來做了媽媽會怎樣?”
勝男脫口而出:“我希望将來的孩子會喜歡我。”
舍友大驚:“一個孩子怎麼會不喜歡父母呢?”
她一時不知道如何解釋。
11.
22 歲, 勝男 這個名字出現在了她不在場的年夜飯餐桌上。
堂哥強強在場。他在老家幹了份二伯介紹的工作,聽說準備買房結婚了。
她在北京複習考研,這些對話是堂妹告訴她的。
紮到她心口的不是二嬸的話,而是奶奶的話:
“要是考上清華的是強強就好了。”
12.
25 歲, 勝男 這個名字被她不情不願地填在了入職信息表上。
面試的時候,HR 問她,“你家裡是不是有個弟弟?”
這個問題,她不是第一次聽到了。
每一次,她都會解釋,“我們家沒有重男輕女,爸媽對我很好”。
但 HR 的話還是在心裡留了根刺。
于是,在公司“花名”這一欄,她填了:“Victoria”。
就當是再給自己一次心理暗示吧——Victory,勝利。
13.
26 歲, 勝男 和學生時代的男友分手了。
她不敢把這件事告訴父母。
不是怕父母擔心,是怕父母失望。
14.
還是 26 歲, 勝男 領到了第一筆年終獎。
她給父母各轉了 2 萬塊錢。
按下指紋,确認付款的時候,她心裡有種異樣的感覺。
好像自己不是在盡孝,而是在宣告:
她做到了,她出人頭地了,她能為家裡出“田力”了,她像男孩一樣争氣了。
15.
26 歲, 勝男 這個名字成了她的一塊心病。
分手的事被父母知道了,随之而來的是劈頭蓋臉的指責,還有催婚。
“早知道就不讓你讀那麼多書了。挂在相親群都沒人敢打聽。”
她一下子信念崩塌了。
原來,赢過男孩不算赢,嫁出去才算赢。
“勝男”這個名字,不再是一個信念,而是變成了一個詛咒。
她想改掉它。
辦事處的人警告說,改名後,會有很多麻煩,而且手續複雜,要折騰好多天。
她想到公司裡開不完的會,算了。
16.
29 歲, 勝男 被公司“優化”了。
她沒想到會輪到自己一個“卷王”頭上。沒人能想到。
她沒敢告訴父母。報喜不報憂已經成了一種慣性。
17.
還是 29 歲, 勝男 這個名字依然被媽媽用來當微信昵稱——她叫“勝男的媽媽”。
那天她喝得有點多,打起字來不管不顧。
接到媽媽的電話,她哭,語無倫次。
“你說你一定要出人頭地,這些話壓在我身上太重了,我過得很辛苦。”
……
“我不知道你為什麼不離婚,我小時候就想着我學習好,你們就高興了,就不打架了。”
……
“又要我争氣,可我争氣了,不談戀愛你也不高興,你們到底要什麼啊。”
……
“到底為什麼要叫我勝男啊。”
……
媽媽在網線那頭不停說,“對不起,是媽媽不好”。
她突然覺得釋然了,不是因為媽媽的道歉,而是想明白了:
為什麼要用“你們到底想要什麼”來折磨自己呢?
18.
30 歲,入職新公司,她把工作簽名改成了“叫我 勝男 就好”。
很快,新同事全都跟她混了臉熟。畢竟,這名字太好記,也太有辨識度了。
當“勝男”隻是一個代号,它背後的眼光就不再重要了。
重要的,是她想要成為什麼樣的人。
【寫在最後】
“勝男”是一個特殊的名字。
它誕生在特殊的時代背景下,雖說不像“招娣”一樣令人不适,但“勝過男孩”,依然是在把女孩當成一個次要的性别的來看待。
為了展現一個叫“勝男”的普通女孩的一生,我們采訪了很多名叫“勝男”,或者有着相似含義的名字的女孩,比如若男、亞男、冠男和轶男。
她們生長在不同的家庭,有着不同的人生軌迹。
但她們有共性——都優秀,都好強,都在采訪中強調,父母沒有虧待過自己。
她們的前半生都在期望中度過。期望給她們壓力,壓力讓她們優秀。有的快樂,有的不快樂。
有的“勝男”還在和自己較勁。
有的“勝男”則說,“謝天謝地,我終于學會了放松”。當她們從情感的綁架中掙脫時。
希望所有叫“勝男”,或者不叫“勝男”的女孩們都學會放松,放下被迫背負上的期待,學會不再把“勝過男孩”當成枷鎖,
過自由的人生。
感謝所有接受采訪的勝男、若男、亞男、冠男和轶男們:
@勝男 、@某勝男 、@濟南勝男、 @卡卡、 @蘇蘇 、 @姜姜 、@盛楠、@anan、@亞男、@翠絲、@biu、@橙子、@本橋、@勝男丫、@靈運。
采訪、撰稿:梁珂、阿朱
視覺:葵子
責編:梁珂
晚禱時刻:
每個勝男都值得擁有無條件的愛,至少,要更愛自己。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!