作者：易之

湖北有個公安縣。在百科裡找這個地方的古代名人，大概第二第三位，就一下跨到了明朝，而且一下找到三位——公安三袁。

這三位，是袁宗道、袁宏道、袁中道。以一個組合的形式進入知識點的兄弟，還有蘇轼、蘇轍，曹丕、曹植，人數比三袁總是少一個，陣勢上差點。

這三人中，最有名的是袁宏道。在他中進士的萬曆二十年（1592年），據估計，此時的明朝人口已達1億多，錄取過的進士達2萬多人左右，印刷出版行業已經相當成熟，詩集、文集源源不斷地出現，各路文壇領軍人物已經紛紛露面。可以說，此時的文壇，已是一片紅海，想在這裡出頭，不是那麼容易。

袁宏道做到了，而且是刷新級地巨大改變。這是一片紅海，袁宏道還是在海平面上空制造了一個風口，風力十級的那種。

那時的文壇，是個前後七子籠罩的局面。前後七子，是個複古流派，前期是7個代表人物，後期是另外7個，和葫蘆娃同數。他們的口号是——

文必秦漢，詩必盛唐。

文章必須寫得跟秦漢時期的一樣，詩就要寫得跟盛唐詩一樣。所以，當時的文壇全在悶着頭寫穿越文學，模仿司馬遷、李白是怎麼說話的，整個文壇像是大型模仿秀。

當然，這種複古文學流派，一開始的目的也是矯正文壇流弊的，前後七子也有些不錯的作品，比如李夢陽的“客子過壕追野馬，将軍韬箭射天狼”，特别壯闊。

但凡事就怕極端，他們所謂“文自西京、詩自天寶而下，俱無足觀”，這話就絕對了，有沒有問過蘇轼的意見？本來很壯闊，但窄化得隻剩壯闊，就沒什麼意思了。

這時候袁宏道來了。

據說袁宏道四歲的時候穿了一雙雲彩花紋的鞋，别人說他“足下生雲”，他随口就應道“頭上頂天”。四歲小朋友，口氣特别大，未來他折騰的動靜也大。

袁宏道長大後進入文壇，他的口号就是——“性靈”，這屬于語文課本上的知識點。所謂性靈，翻譯一下大概就是——比較任性。

那個時候流行的是模仿，是格調，是和漢唐氣象一樣的雄渾壯闊、氣宇軒昂。袁宏道不這麼來，他覺得，創作呢最重要的還是開心。

他說“發為語言，一一從胸襟流出”，想哪寫哪。比如他有一系列組詩《别石篑》，其中第十首是這樣的：

能再相從否。若駕相思車，當問白門柳。

挺動人的，一首送别詩，韻味悠長。當你想往後翻翻後面還寫了啥，就會發現後面……沒有了，就三句。

三句詩見過沒有？當然上古時期也有，但到了明朝，真是太罕見了，當年的讀者搞不好以為後面幾頁掉了。袁宏道就這樣，寫三句就不想寫了，就這樣才開心。

袁宏道寫文章的趣味也挺特别。他寫過一篇《山居鬥雞記》，活靈活現地描述兩隻雞啄來啄去的一幕，他中意的雞赢了，他就歡喜，輸了就懊惱，袁先生也是很有童趣且很有時間了。

袁宏道一生過得随性。他像徐霞客一樣愛旅遊，而且是探險式野遊，他“戀軀惜命，何用遊山？”爬山就得不要命；他喜歡插花，就研究瓶瓶罐罐，寫了一本書叫《瓶史》；他喜歡讀閑書，他自己說讀大部頭就昏昏欲睡，但一讀《水浒傳》這種，就“使我捧玩不能釋手者也”，就愛說實話。

當然，袁宏道不是佛系成功，據考證，他很有營銷意識。别人寫首詩，發完朋友圈就忘了，他特别注意保存，還一遍遍出版。在他不懈地努力下，明朝文壇終于發現，原來文章可以這麼随便寫啊，而且還挺好看的……

袁宏道把大明文壇給刷新了。當然，那個時候個性解放已經萌芽，袁宏道正好踩上了這個點。他向李贽讨教過，寫文章捧紅了徐渭，這兩位在當時行為都比較奇葩，他們是同道中人。

袁宏道出現後，“文必秦漢，詩必盛唐”雲雲暗淡了下來，後來有人評價：“中郎之論出，王、李之雲霧一掃，天下之文人才士始知疏瀹心靈，搜剔慧性，以蕩滌摹拟塗澤之病，其功偉矣。”也就是說，袁宏道之後，大家都明白了，創作呢最重要的是開心，不要老模仿了，用心書寫，做更好的自己。

明朝文壇那麼大，就這樣被一個來自公安縣的文人改了規矩。可見，面對紅海，不要老問自己能不能成功，首先，還是要走心。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!