最近網上不少人都在懷念洛桑，懷念這個出生在四川甘孜的藏族小夥子。想想他離世距今已經快25個年頭，或許現在很多年輕一點的朋友從來沒看過他的表演，因此對于這個如夜空中流星一般瞬間華美消逝的名字感到陌生并不意外。

洛桑本名叫洛桑尼瑪，1968年9月9日出生，父親是藏族人，母親是漢人。洛桑的家鄉在康定縣，提起這個地名相信絕大部分人的腦子裡又會循環播放那首經久不衰的《康定情歌》：“跑馬溜溜的山上，一朵溜溜的雲喲，端端溜溜地照在，康定溜溜的城喲……”沒錯，就是這個長袖善舞的民族，就是這個歌聲嘹亮的地方，在洛桑的身體裡植入了強大的藝術基因，讓這個孩子自幼便顯現出卓爾不群的表演天賦。

洛桑在節目中表演口技

洛桑的天資非常出衆，據他的父母回憶，他喜歡模仿各種自然界的聲音，而且模仿得神似，讓人真假難辨。無論是一隻在枝頭上唱跳的小鳥，還是一輛引擎轟鳴的汽車，抑或是年長的鄰居手中那把老舊的胡琴，洛桑不用借助任何輔助器具，僅憑一張嘴便能将其神還原。那時，他才不到十歲。

幾乎與此同時，在遠隔幾千公裡外寒風料峭的東北，一個18歲的小夥子正在承受人生中的第一次重大挫折。一心想要跻身專業文藝院團的博林，滿懷熱情地報名參加了部隊文工團的考試，卻不想落選了，這個結果讓他本人和家人朋友都感到有些意外。

博林姓尹，1956年出生在黑龍江哈爾濱。在他的家裡，長輩們都是吃文藝這碗飯的——爺爺是河北梆子藝人，父親是文工團裡的獨唱演員，母親則是一名音樂教師。生長在這樣的家庭環境中，可想而知，博林必然會被大人們寄予厚望。于是，後面的劇本與千百萬望子成龍的家庭如出一轍：博林的童年和少年時代，就是在上學讀書，放學練琴這樣日複一日的枯燥情節中度過，命運給了他一雙能拉能彈富有想象力的雙手，卻也剝奪了他成長中的快樂。

兒子有如此的天賦，當父母看在眼裡喜在心上，自然是傾盡全力也要支持。在洛桑剛剛度過自己的第二個本命年後不久，13歲的他便收到了來自中央民族學院音樂舞蹈系的錄取通知書，成為一名舞蹈學員。

少年洛桑

在我們的印象中，洛桑一直都是那個齊劉海的學生頭，臉圓圓的，身材略顯臃腫的小胖子，這樣的形象顯然難以與一名專業舞蹈演員的身份聯系在一起。學習舞蹈的經曆将洛桑從一塊璞玉中雕琢出來，洛桑的舞台經驗逐漸豐富，他甚至開始憧憬未來有一天自己在北京站穩腳跟，有一套屬于自己的房子，把父母從偏遠的老家中接過來安享晚年。

1986年，18歲的洛桑正式考入中華全國總工會文工團，即人們熟知的全總文工團，成為一名專業的舞蹈演員。

同樣18歲的博林在報考部隊文工團失敗後，很快被招進了哈爾濱交警支隊，成為宣傳隊的一名文藝幹事。雖然沒能圓了進入專業團體的夢，而隻是當了一名業餘演員，但畢竟給博林創造了更多想象的空間。博林的文藝才情在那段日子裡得到盡情施展，唱歌、跳舞、拉手風琴、說相聲、唱快闆……無所不能的博林很快便成了公安系統内遠近聞名的“多面手”，演出的機會也随之越來越多。

上個世紀七十年代，正是政治風雨飄搖，群衆文藝生活被高壓鉗制的歲月。博林先後在哈爾濱公安交警宣傳隊和哈爾濱公安消防支隊演出隊服役整整五年，盡管平時演出的作品多是帶有強烈政治色彩的文藝節目，但他總能偷偷地把自己的小創意融入其中，讓節目變得富有生趣。那段日子裡，博林經常表演的節目包括相聲《挖寶》《保衛西沙》，快闆書《劫刑車》《三打白骨精》等，因為公認的業務全面，能耐大，所以他在每次演出時承擔的任務也比其他人都重。極端情況下，一場演出十二個節目，其中七八個節目都有他的參與。衆星捧月的生活讓博林既體會到成就感，也讓他埋藏在心底那個進專業文藝團體的願望變得愈發強烈。

青年時期博林

1984年，機緣巧合，讓博林迎來了出頭的機會，北京軍區戰友文工團向他寄來錄取通知，博林終于如願以償地步入專業文藝團體的大門。彼時的他，已經是哈爾濱當地家喻戶曉的名人。在其他相聲演員還在捏着鼻子假裝電子琴的年代，博林卻早已憑借一手精湛的電子琴演奏技藝組建了太陽島樂團，并借此一炮走紅。那一年，他28歲，已經逼近而立之年。

入伍之後，博林在文工團裡的職務是樂隊演奏員。這是他最擅長的看家本事，但卻不是他追求的目标。他對自己在舞台上的表現力充滿自信，一直渴望着能有機會走上舞台中央，成為萬衆矚目的焦點。五年後，他因工作調動，進入全總文工團，繼續自己的演奏員生涯，也繼續做自己的舞台夢。

洛桑仍然在做那個“擁有屬于自己的房子，接父母來北京團聚”的夢，但他越來越真實地感受到，自己在北京辛辛苦苦拼搏了幾年，并沒有接近這個夢境，而是距離它照進現實越來越遙遠。他仍然是一個寂寂無名的舞蹈演員，有時是群舞中躲在後排或角落中的一員，有時又是獨唱演員背後難得獲得一次被攝像機捕捉正臉機會的伴舞。洛桑清楚，這并不是自己一直向往的生活。

洛桑開始意志消沉，開始借酒消愁。他身體素質好，天生海量。能喝又好喝，再加上郁郁不得志，這讓洛桑在閑暇的日子裡經常酒杯不離手。恰好這時，他在團裡遇到一位同樣懷才不遇的小夥伴——郭德綱。時間已來到上世紀八十年代末期，正是羽翼未豐的郭德綱首次進京的那段日子。

郭德綱回憶洛桑往事

與其說洛桑與郭德綱的相識基于巧合，倒不如說是兩個倒黴蛋之間的相依為命。郭德綱是在1988年第一次進京時報考全總文工團。當時正逢相聲演員最風光的年月，全國各地以相聲演員為班底成立的曲藝演出團體如雨後春筍般破土而出。全總文工團的手中恰好有一對全國知名的相聲火檔：高英培和範振钰，于是便也醞釀着由高英培擔任團長親自組建說唱團，郭德綱便是抓住這一契機，考入全總文工團說唱團。

進入全總文工團後，15歲的郭德綱顯然很難獲得真正抛頭露面的機會，除了必要的業務學習外，他每天實際做得最多的工作是打掃衛生，給大家的暖瓶打滿開水這些雜務。跟他工作内容相似的就是洛桑，他負責裡裡外外搬道具、擡背景這些力氣活。因為都是不受人待見的小角色，又都是一肚子能耐和抱負，這二位一來二去便成了無話不談的知己。

洛桑好酒，為此沒少花錢，幾乎每月的工資都搭在這上面了。可無論日子過得多緊巴，他也不舍得把這口酒瘾戒了。郭德綱回憶他們朝夕相處的那段日子，洛桑日子過得最難的時候，飯都吃不上，就着一碗涼水就把酒喝了。用涼水下酒——恐怕隻有說相聲的人才能想出這麼有創意的下酒菜了。

相聲大師馬季曾高度評價洛桑

博林也焦慮，但總還不至于為吃飽肚子犯難。調入全總文工團後，他很快便注意到洛桑，注意到這個學啥像啥，一肚子讓人捧腹大笑的鬼點子的小夥子。“洛桑就像一座無法逾越的高峰，别人很難達到他的高度。天才是不能複制的，就隻有這麼一個。”博林堅信洛桑的幽默天分一旦被激活，用眼下的話說，必定會成為爆款。想到這裡，他找到洛桑，表達了自己的想法，并提議兩人一起搭檔說相聲。

盡管倆人一拍即合，但說相聲看似簡單，實際上想說好說火的難度極大。況且無論博林還是洛桑，既不是相聲演員出身，也都沒經曆過相聲這門專業的基本功修煉。放眼全國，連專業帶業餘的相聲演員歸攏在一起，怕少說也有幾千人。兩個半路出家的門外漢，怎麼能赤手空拳從這幾千正規軍裡殺出重圍，脫穎而出呢？

博林結合自己之前在宣傳隊積累的演出經驗，又借鑒了陳佩斯和朱時茂在春晚舞台上的表演風格，為洛桑度身打造出“學藝”這個人設。洛桑和博林，前者看似不羁卻深藏不露，後者貌似沉穩卻敗絮其中。經過長時間對作品的細緻研磨，這對搭檔甫一登台，其亦莊亦諧的表演便征服了觀衆，在京城相聲圈裡迅猛走紅。

上世紀九十年代初最火的一對師徒搭檔

衆所周知，相聲界一直以來都将說學逗唱四門基本功作為本行的看家本領，但洛桑博林這對搭檔卻從起步開始就堅定了不走尋常路。如果硬要跟四門功課扯上關系，兩人的表演風格充其量能被歸為“學”字一門：洛桑擅長模仿，不僅能學各種動物鳴叫，還能模仿薩克斯、小号、二胡等樂器，以及趙本山、李揚、馬三立等名家講話時的聲調，博林則擅長演奏和學唱各種流行歌曲。兩人隻是把各自長期積累的絕活和技巧用節目的手法做了一次節目化包裝，嚴格意義上來說，這樣的表演形式與相聲相差甚遠，倒是更接近于西方馬戲中的最受觀衆喜愛的小醜角色。

1993年，洛桑和博林第一次走進中央電視台的演播廳，參與《曲苑雜壇》節目的錄制。《曲苑雜壇》節目開播一年多，雖然每期都會邀請全國各地的相聲和曲藝名家獻藝，但在大部分觀衆的心目當中，這檔節目的存在感一直都比較弱，既沒有趙忠祥、倪萍、楊瀾這些央視當家主持人領銜，其内容也是南甜北鹹東辣西酸，始終沒有深入人心的拳頭級産品推出。《洛桑學藝》是節目組在民間發現的遺珠，也是他們決心鹹魚翻生所祭出的一招殺手锏。

所幸，洛桑和博林這對搭檔的表現不負衆望，節目一經播出，《洛桑學藝》便迅速在全國風靡，成為各地方台競相重播的爆款。《曲苑雜壇》欄目火了，洛桑火了，連節目中洛桑繃起嘴唇模仿小号和薩克斯的表演方式都火了。更加難以置信的是，“紮西德勒”這句出自藏語中的祝福語，竟也随着節目的熱播不胫而走，成為當年最流行的詞彙。

《洛桑學藝》節目劇照

我們現在已經很難向九零後的年輕人們真實還原洛桑和博林這對搭檔在當年的火爆程度，如同八五後們難以理解《少林寺》，八零後們無法想象劉蘭芳的《說嶽全傳》在全國播出時，是怎樣的萬人空巷的盛景。名氣的爆發帶來的是源源不斷的演出邀請和豐厚的商業收入，洛桑不再是那個用涼水當下酒菜，時常交不上房租的窮小子了。他有了自己的汽車，也重新開始撿起那個被擱置了很久的夢：擁有屬于自己的房子，接父母來北京團聚。

1995年10月2日，洛桑的父母來到北京，一家人終于團聚，洛桑在一家酒店為父母接風。由于此前幾天，洛桑和博林剛剛參加完西藏自治區成立三十周年的紀念活動返回北京。在拉薩，洛桑因為水土不服生病入院，演出效果受到較大影響，這讓他的情緒有點沮喪。加上身體尚未恢複，洛桑在那一晚的狀态并不是很好。但父母的到來讓洛桑非常興奮，席間，他喝了很多酒。父母挂念兒子，希望兒子愛惜身體多休息。洛桑答應着，掏出3000元錢交給父母，讓他們喜歡什麼就買點什麼，同時告訴他們自己還要趕場參加下一個酒局。

洛桑與家人最後的晚餐

10月3日淩晨，連續參加多個酒局的洛桑駕車返回住處的路上，與因故障停在路中間的一輛貨車追尾，由于車速過快，洛桑的車一頭紮進貨車尾部，車輛徹底報廢，洛桑本人的生命也永遠定格在了27歲。

洛桑離世後，博林久久無法走出悲傷，其演藝生涯也幾乎走到盡頭。這樣的悲傷之中，有幾分惋惜，但更多的是自責。惋惜的是自己失去了一位天賦異禀且勤勉好學的學生，自責的是自己未能充分盡到老師的職責，未能在明知洛桑醉酒将要駕車的情況下，及時制止他的行為。

洛桑墓地

往事不可谏，來者猶可追。二十五年時光轉瞬即逝，如今的博林身份已經是全總文工團歌舞團副團長，時常還會在一些訪談和綜藝節目中露面。每一次出現，無論是他獨自一人，還是身邊站着其他搭檔，洛桑的身影仿佛仍時刻伴随着他，從未離去。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!