作者 | 拾粒

來源 | 孔夫子舊書網APP動态

一周晚上的閑暇時間，讀完這本瓦爾登湖。我了解并接受他的思想，要比讀到他這本原作的時間更早。通過一種間接的方式，通過個别我喜歡的中國作家，他們的創作，是對這種思想持續的探索，擴展，與延續。比如海子，顧城，還有劉亮程，安妮寶貝。

顧城就曾希望在激流島上做一個孤島上的王，與世隔絕，他在島上養雞，種植，自給自足。甚至視自己的兒子都會是闖入他理想國的不速之客。海子卧軌的時候，手裡拿了四本書，其中一本是梭羅的瓦爾登湖。在一首關于梭羅的詩中，他說梭羅，一卷荷馬就是他的盔。

當然，像顧城與海子，最後步入一種極端。我想，如果他們能再前行一段距離，一念之差，從那個至暗時刻掠過去，可能他們就會成功泅渡到另一個階段，另一重境界。我不知道一卷瓦爾登湖會不會是海子的盔，但執着于一種思想，并以自己的生活甚至生命為此獻祭，人就不再擁有真正的自由，而被對自由的想象利用。靈魂的自由應該是一個流動且無念的狀态，不會有邊界。可以沉浸其中，而不去試圖留存它，占有它。

也許梭羅還沒有抵達一種絕對意義上的純粹。那樣的純粹，雖然有成為傳奇或神話的可能，但危險同時如影随形，比如偏激，容易走向極端。梭羅靈魂的自由表現在，他既能随時沉浸其中，又能随時置身事外，以另外一重人格去冷靜審視自己的行為。他仍然具備一種理性，通過思辨來分析自己的狀态與選擇。不僅一卷荷馬是梭羅的盔。古老印度的吠陀經，中國古代哲學，亦是他的盔。

對工業化社會所推崇的物質文明，他的态度是顯而易見的心灰意冷。物質的繁榮，事實上是建立在一種虛僞而短暫，且并不堅實的一種基礎與結構之上。但他認同的是永恒，是真理，不屑空洞乏味的常識與概念。

書中，梭羅如數家珍記錄了許許多多他與自然共處，消隐于自然的美妙時刻，譬如，觀察湖畔生活半徑内的各類動物鄰居，親自勞作獲得的收成，小屋中的冥想與閱讀，散步，泛舟，森林中的遠足……如其所示的一切兼為啟發，兼為真理。

其中許多的片段，讓我不禁回想起我在二十歲之前，在鄉村度過的青少年時期。隔了一段時光與距離回看，那些現在才能以一種更為成熟的心智，得以體會的寶貴記憶，在閱讀這本書的過程中，恍如昨日，曆曆在目。所以讀的過程，似乎與他始終不存在距離。這個過程很奇妙。在我尚未通過一本書了解到其思想的時候，這種思想的原料——寶貴的自然生活體驗，已然成為我生命曆程中的一種先驗知識。彼時不懂，實際卻離真意最近。因為沒有介入理性的成分，與更多無謂的概念。僅僅隻是感覺，體驗。而梭羅傾向并信賴的便是一種直接經驗的獲取。

目前這個時代，貌似物質已經深砌人類的身心靈魂，讓其無法與之分離。對物質的追随與依賴，無可厚非，畢竟它屬于生活方式選擇的一種。但若把它視為至高無上的準則，視為生命的根本，而從未試圖探索過精神領域的邊界，卻是對靈性生命的浪費與辜負。

記得他在書中寫過這樣一個故事。有一天他在湖畔森林中看到一座廢棄的小屋，眼前景象早已物是人非，而昔日曾在這裡生活的那些人亦都已歸于塵土。他想象孩子們幼時手植在屋子旁邊的蘋果樹，如今仍年年歲歲獨自花開花落。一瞬間被這個描寫擊中，内心無限感慨。

物質有形的一切都會随着時代的更疊輪轉，而成為過眼雲煙，“而太陽永遠會是宇宙中那顆明亮的星。”

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!