我的父親是一位不善言辭、深沉的人，但是對于我們的愛，從來沒少過。直到今天，我對父親的記憶依舊停留在他那輛二八大杠自行車上。可能現在大多數年輕人不知道二八大杠自行車，但它卻是父親的戰騎，守護着我們一家人，承載着我們一家人的生活。

小時候，二八大杠是我們家的出行工具，姐姐斜坐在前面的大杠上，媽媽抱着我坐在後座上，盡管颠簸，盡快道路泥濘，但是那種快樂是現在感受不到的。偶爾翻車，大家也隻是相互笑一下，繼續走。

還記得兩三歲的時候，90年代的計劃生育特别嚴，父親就帶着我和姐姐到處躲藏，外婆家、姑姑家、姑奶奶家等等。總是在傍晚沒人的時候帶我們回來，父親在後座綁上一個竹簍，一邊一個，我和姐姐蜷縮在兩個竹簍中，父親一邊騎車一邊唱着“大河向東流，天上的星星參北鬥……”,我和姐姐坐在後面哈哈笑着。那一刻，估計父親也會把計劃生育的事情忘記一邊了，隻停留在當時的快樂中。

慢慢的，我們都稍微大一點了，父親就讓媽媽在家帶着我們，照顧家裡。他則騎着它的二八大杠，帶着後座的竹簍出門做小生意，遊街串巷賣雞蛋、蘋果、香蕉等等，這也是我們生活費的來源。父親總是在晚上很晚的時候回家，盡量把當天的東西賣完，但是總是會給我們留下專屬我們的零食。夏天的傍晚，媽媽做好飯和我們一起在樹蔭下等着父親回家，每當我們聽到遠處的車鈴聲，就興奮地沖出門外迎接父親，說是迎接父親，不如說是迎接父親後座竹簍裡的各種吃的。我和姐姐一人扒着一邊的竹簍翻着吃的，這也成了我和姐姐每天的期待。

後來我上初中住校了，再也不能天天見到父親的自行車了，但是每次放假回家時候，父親還是會騎着那輛年久的二八大杠接我。還記得某一年的冬天，天氣忽然特别冷，還下着大雪。我在學校的時候衣服不夠，特别冷，父親聽說之後，騎着自行車迎着大雪到學校給我送衣服。來到的時候手是冰冷的，臉色是青的，可想而知當時多麼的冷，後來媽媽說，在去學校的路上，道路特别滑，父親不知道摔了多少跤，才将衣服送到學校。都說女兒是父親的小棉襖，但是當時我不但沒有成為父親的小棉襖，還把父親的棉襖硬生生薅走了。

再到後來我上高中了，更是不經常回家。父親也出門去大城市務工了，那種熟悉的車鈴聲很少能聽見了。每次在路上聽到相似的鈴聲，總是一激靈回頭看，期待父親的出現。由于父親長時間不騎二八大杠了，他慢慢地一直出問題，修來修去，再也不是小時候那個熟悉的自行車了。再到後來，家裡買了電動車，媽媽就偷偷把自行車給賣了。自此以後，二八大杠退出了我家。現在遺憾的是，當時我家的戰騎，遺憾沒能留下它的照片，隻有刻在腦海裡的記憶了！！！

如今父親也慢慢長出了白發，也沒有年輕時候那樣的靈活了。我再也不能坐在父親的後座毫無顧忌地開心了。

一輛自行車是我父親承載的對我們家不善言辭的愛，也是我們90後青春時代的記憶。雖然後來自行車款式各式各樣，交通工具也越來越多。但坐在父親二八大杠上的時刻，才是最最動人的畫面，是穩穩的幸福。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!