作者 | 譚麗平

來源 | 盒飯财經（ID：daxiongfan）

第1219篇原創文章 | 12分鐘閱讀

商業片還是文藝片，對韓寒來說，不是個問題，但對圍觀者來說，他又似乎必須解答這個問題。

今年春節，韓寒帶着新片《四海》重返春節檔。放映首日，《四海》票房就達到2.34億元，超越《這個殺手不太冷靜》（2.17億元）、《奇迹·笨小孩》（1.89億元）、《熊出沒·重返地球》（1.1億元），成為僅次于《長津湖之水門橋》（6.65億元）的熱門賀歲檔。

但很快，票房和口碑呈現出割裂。當天下午，話題#四海難看#登上微博熱搜，如今豆瓣評分僅5.6分，在一衆賀歲檔中，排名墊底。更直觀的數據體現在第二天的單日票房裡，《四海》剛剛突破1億元，不僅被《這個殺手不太冷靜》《熊出沒·重返地球》反超，甚至成為單日票房降幅最多的影片，高達56.2％。

這并不是韓寒的第一部電影，從《後會無期》到《乘風破浪》，再到《飛馳人生》，韓寒前3部電影的總票房超過33億。韓寒“背叛”了那個曾經和資本勢不兩立的他，從一個作家、賽車手轉型成為導演、商人。

隻是，這種“背叛”不夠徹底。作為導演，韓寒的電影始終“韓式”，甚至常常夾帶私貨。這種風格表現為，抖機靈式的金句、無厘頭的冷幽默、永遠與車相關的劇情、小鎮青年出身的主人公……有網友說，韓寒的電影有六大元素：大海、小島、公路、小鎮青年、賽車手、父子關系。

韓寒始終追逐的是自我表達，不管是當時毅然決然的退學，還是選擇以書養車、成為專業的賽車手，再到後來突然轉型做導演。

一些80、90後觀影人群，對于韓寒極具個性的審美依然保持吸引力，但更多人對于沒有進化地、重複講失意文青的故事感到厭倦。

人到中年，想要兼顧喜好與賺錢的韓寒，身上凸顯着轉型的困境與矛盾：一方面表達情懷，一方面又需要靠近世俗，隻是有時候總會面臨取舍。

大年初一的淩晨兩點，距離《四海》上映還有幾小時，韓寒在微博上發布了一封信。信中寫道，“這部電影前後用了兩年多，是積累創作了很多年才能得到的表達機會，我覺得那些克制與張揚，片刻的歡愉與永恒的憂傷都在裡面燃盡了”。

看得出韓寒很重視這次作品，從2021年4月22日宣布定檔開始，到第一支預告片，電影海報，全陣容劇照，機車制作特輯，動作版預告片，韓寒就在微博上，不定時宣傳他的第四部電影。每條微博下方評論區，都被粉絲的“期待聲”占滿。

除了韓寒這一知名導演的光環加身，影片還集結了劉昊然、劉浩存、沈騰、尹正、周奇、張宥浩、喬杉、馮紹峰、王彥霖、黃曉明、陳小春、萬梓良等豪華卡司團。王一博、馮紹峰、尹正、劉昊然、黃景瑜等當紅明星的轉發助力，也徹底拉高觀衆對其期待阈值。

上映當天，除了最受期待的超級巨片《長津湖之水門橋》外，《四海》票房成績穩坐第二把交椅，沖破兩億。在“史上票價最貴春節檔”，以及當前低迷的行業背景下，有此成績，已屬不易。

然而，到了第二天，《四海》單日票房就被《這個殺手不太冷靜》《熊出沒·重返地球》反超，位列第四。

口碑也慘遭滑鐵盧。上映僅半天，話題#四海難看#登上微博熱搜，實時搜索下方，充斥着“退錢”“難看”“看不懂”“添堵”等字眼。有網友調侃，“是有深度的電影，很寫意的現實，平緩的跌宕……”

以文藝青年、專業影評人為主的豆瓣，評分更是僅有5.6分，不僅是春節檔中最低，也是韓寒系列電影裡的新低。有人認為影片劇情過于壓抑，不适宜春節檔；有人說《四海》是韓寒的青春疼痛文學；有人說劇情過于寡淡，故事像個縫合；更有人直接将影片總結為“套路化的劇情 生硬的段子 浮于表面的熱血”。

這一結果出乎許多人的意料。畢竟，作為導演，韓寒的電影曾在春節檔産生過較好的“品牌”效應。2017年，韓寒以《乘風破浪》首次闖蕩春節檔，在不被看好的情況下，通過口碑一路逆襲至10億票房，成為當年的票房黑馬。2019年，韓寒帶着《飛馳人生》再次角逐春節檔，票房攀升至17億。

當然，也不乏有人對此推出較好的評價。有部分觀衆認為這是一部韓寒個人風格很強烈的作品，是韓寒的味道，網友@初渡給了四星好評，“個人風格非常強烈的電影，已經預想到口碑的兩極分化了，我自己是很喜歡的。阿耀從熱鬧人群中穿身而過，想抓住些什麼，但最後還是隻有自己一人。喜劇的外表下内核是悲傷的，是四海為家，也是四海無歸處。”

評價兩級分化的情況，在韓寒的電影中并非首次出現，《後會無期》推出時，一位影評人雲飛揚評價說，這是“韓寒的《大話西遊》”。他坦言，影片最大的賣點還是韓寒的個人品牌和公衆形象，簡單來說就是粉絲電影，并且提到，韓寒在很多橋段上會故意做一些常識性犯錯，有些無厘頭，給觀衆帶來一種捉摸不透的感覺。

但這種捉摸不透，如今在《四海》中更加明顯。“整部電影像個縫合怪一樣，什麼都沾一段，什麼都沒結果…”“像一鍋寡淡的涮鍋水，既不像水，也沒什麼味道”。

有人評價，韓寒終究成了商人。

《四海》的故事并不複雜，主要講述多年未見重相逢的冤家父子吳仁耀、吳仁騰開摩托時撞見了志不同道不合的孤兒兄妹，還巧遇各種不靠譜的狐朋狗友們的故事。

但電影本身帶着韓寒濃濃的電影标簽，小鎮青年、車、幽默金句、擰巴的父愛、獨特的取景地等。

個人标簽重，是觀衆對于韓寒電影的直觀評價。

韓寒常常将鮮明的自我投射到電影上，比如，談及“韓式電影”，大部分人的第一印象是車。

在《四海》中，摩托車是主角阿耀賴以生存的絕技，也是他的朋友，貫穿主角的成長，以及影片始終。《飛馳人生》中，張弛将賽車作為畢生熱愛的信念，搞笑的段子也圍繞車展開。《後會無期》中，主人公憑借一輛老舊的汽車橫跨中國，一條公路、一輛車，有人上車，也有人下車。在《乘風破浪》中，講述的正是賽車手徐太浪因為賽車夢與父親不合，結果在一次車禍中，徐太浪開啟了自己的穿越之旅，開始與父親和解。

韓寒對于車的癡迷，衆所周知，17歲依靠《三重門》獲得200萬巨額版稅後，韓寒立馬把錢投到賽車上，人生第一桶金就此花光。

而韓寒作為賽車手的過往，能讓他在影片中自信呈現賽車知識，賦予了電影真實感，也搭配流暢的鏡頭語言推動全片的發展。另外，作為一代青年偶像，作家、賽車手、導演，韓寒一路必定經曆過如同徐太浪，和父輩、和既有秩序的和解，也是他電影中的自白。

除此之外，還有韓寒執着的小鎮青年、父與子、兄弟情、愛情、诙諧的哲理段子，等等，這些韓寒電影的标配元素也曾出現在過去的幾部電影中。

有人說，“韓寒其實一直都在拍同一部電影”。

但是，作為導演，韓寒需要平衡更多。

他曾表達過，“優秀的創作者第一秒他就應該為市場，為自己的投資人，為自己的股東，為自己的受衆去考慮一些商業回報的問題……所有人必須得要記住一點，自我表達是非常非常奢侈的一樣東西，你不能一方面自我表達，一方面怨市場不懂你的自我表達……不是所有的缥缈的東西都值得被放出來，讓所有人看的。”

韓寒似乎一直在尋找商業與自我表達的平衡。

過去，韓寒是一個很有想法很自我的人，初當導演時，就經常被抱怨“不聽話”。比如在拍攝《後會無期》中，韓寒經常與制片人發生矛盾，韓寒想要啟用新人演員、沙漠的戲規劃去新疆拍、韓寒在微博上發出電影slogan宣傳語遭到制片人方勵的極力反對，種種原因，導緻《後會無期》的投資達到了5000萬人民币，比原計劃整整多出2000萬。

在《四海》上映前發布的那封信中，也提及，和《飛馳人生》一樣，韓寒的靈感總是突如其來。“我們休息五分鐘，我忽然有了一個新想法”的情況可能在任何時候出現。

但這也容易導緻，韓寒系列電影，受制于韓寒的随意性。由此導緻電影口碑備受争議。

《飛馳人生》推出後，澎湃新聞評價，韓寒是一個優缺點明顯的導演，拍的三部電影都沒有對人性有很深的暴露，也沒有反映超越青春仿徨的時代矛盾，對故事的叙述也過于依賴巧合和段子。

常常拿來做比較的另一位作家郭敬明，則是一個迥然不同的樣本，将自己的商業價值和商業版圖擴大到了極緻。

有一個故事是，在《小時代1》的推介會上，郭敬明沒有放電影，而是放了一個堆滿了數字和圖表的PPT，其中包括這部影片詳細的目标受衆群、年齡區間和“小時代”IP的熱度指數，郭敬明想證明的是，從他決定做電影開始，他就已經準确地知曉這部商業電影要賣給什麼樣的觀衆。

“小時代”系列4部影片總票房達到17.91億，郭敬明證明了他作為一個新人導演的商業能力。

而韓寒的從商之路則顯得曲折。

2006年，韓寒發表了自己的第一張專輯，其中歌詞裡有這麼一句“現實理想，中間隔着南牆”。他把理想看得很重，隔着南牆也要撞上去，“對賺錢沒什麼興趣”。

年少時期的韓寒，常常發表對過度商業化的厭惡。他曾在博客公告中寫道：不參加研讨會、交流會、筆會，不簽售，不講座，不剪彩，不出席時尚聚會，不參加頒獎典禮，不參加演出，接受少量專訪，原則上不接受當面采訪，不寫約稿，不寫劇本，不演電視劇，不給别人寫序。

不過，結束叛逆期之後，韓寒對商業有了不同的理解，長大之後，他又說，“現代社會裡，我覺得商業帶來的更多的是創造”。

成為導演之前，韓寒的商業之路并不順利。

韓寒的創業，始于2010年，28歲的他，辦了本雜志，名為《獨唱團》，在稿費極低的年代，他開出了最高一個字兩塊錢的稿費。雖然僅僅出了一期，但賣了300萬冊，還給後來的“ONE·一個”APP的推出留下了種子。

2012年6月，韓寒擔任主編，推出了一款文藝生活類電子讀物“ONE·一個”，每天為用戶帶來優質圖片、文章、音樂和影視内容。同年10月，其網站和APP正式啟動。發布後24小時内，該軟件就登上App Store免費排行總榜第1名，也是唯一一款達到此排名的的文藝閱讀APP。但到了2017年，項目還是匆匆關掉。

韓寒還曾是“很高興遇見你”餐飲店的合夥人，并讓品牌迅速大火，但最終，各地分店因經營困難、陸續關閉。

另外，在許多投資的項目中，用韓寒自己話說，“穩賠不賺”。

直到2015年，韓寒成立了自己的公司上海亭東影業，從第二部電影《乘風破浪》開始，就通過亭東影業主控了。2017年、2019年，亭東影業相繼獲得博納影業、景榮資本辰海資本戰略投資3.1億人民币和阿裡影業的戰略投資。

如今，他不僅是總票房超過33億的知名導演，還開始投資更多電影。去年電影市場的一匹大黑馬《揚名立萬》，沒有大制作，沒有大明星，沒有大導演，該片上映46天，累計總票房突破了9億元，投資方分賬3.14億元。此外，亭東影業還參投過《萬萬沒想到》《殺破狼·貪狼》《解憂雜貨店》《地球最後的夜晚》《陽光劫匪》。

2021年，韓寒圈内的好友路金波旗下公司果麥文化成功登陸A股，為了綁定大IP，路金波也給了韓寒母親4%的公司股份。

與之相伴的，那個曾經鮮衣怒馬的韓寒，在時光的長河裡，開始扮演一個低調的商人。微博上，韓寒敬業地做着電影宣傳，不再犀利點評公共事件，不再罵爛片，出席活動，極盡克制，微笑應對。

但是，偶爾，在電影中，觀衆還能人物身上透出的冷峻真實與熱血中嗅到“韓寒的味道”。

成為導演，其實也是韓寒的一個夢想。2014年，韓寒曾在《中國電影新力量》演講中提到了自己的四個夢想：科學家、作家、冠軍車手、拍電影。雖然生活磨平了棱角，但他的選擇還是如同他的電影一樣，帶着濃烈的個人色彩。

電影時期的韓寒與小說時期的韓寒有着統一的氣質。曾在《後會無期》上映時，韓寒稱，自己的電影是加強版的小說，“我給它很多留白的空間，通過音樂，通過别的。”

韓寒還是做不了商人。

當然，韓寒影業上的成功不排除行業的時代紅利。《時代造導演：“搖擺”的陳凱歌們，遇上“堅定”的郭敬明們》曾經指出：“那是一個狂熱的年代，大量非專業的資本進入電影市場，堆砌着行業的泡沫，”不少從業者回憶起“小時代”掠奪票房的年代，都無不感慨，“後期随着互聯網技術的發展、票補的出現，市場朝着更加瘋狂的方向發展。”

如今，這種紅利消失了，疊加在商業與藝術中的博弈，韓寒的導演之路或許還會經曆坎坷。

就像觀海新聞分析這次《四海》的口碑下滑時稱，韓寒電影以“機車在路上、父愛在心裡、愛情在别處、兄弟在身邊”的套路為主，主打小鎮青年的青春浪蕩傳奇，從《後會無期》《乘風破浪》《飛馳人生》到《四海》，這一模式漸顯頹勢。

個人表達可能與需求相同，但不會一直一緻，或許這也是導緻韓寒電影市場表現飄忽不定的原因，不過，他可能對此也并不在乎。

參考資料：

《時代造導演：“搖擺”的陳凱歌們，遇上“堅定”的郭敬明們》，毒眸

《一部《後會無期》，串起韓寒與他的商人朋友們》，财經天下

《韓寒投資8部電影總票房過50億 持股3家公司總市值超200億》，搜狐娛樂

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!