1
我人生中最重要的一次選擇題,是在二十六歲時所做。
彼時我正獨自北漂,窮困潦倒,生活狀态可以用三個尋常的意象概括:出租房,方便面,“爸媽,我過得很好”。
但我是一個心懷夢想的青年,我每周都會買,做出選擇題的前一天,我買了一個十億元的。
我記得那站是在城市邊緣,我在閑逛時路過,我時常這樣閑逛,下班後坐公車,從起點站坐到終點站,文藝青年們常說這樣能感受到城市的脈動。我感受不到,主要是家裡太小,回家除了睡覺沒事做。
站是奧特曼主題的,一輛小小的房車,一張要賣100塊,我覺得很搞笑,誰會去花100塊錢買呢?
“這位先生,請支持一下我們的公益事業,隻需100元,就能讓貧困山區的孩子有機會擁有正版奧特曼玩偶。”
我掏出一張一百塊,拿了一個紙折的神光棒,神光棒折得很不錯,用了五張硬紙,一看就是下了功夫的。
走出幾步路,我覺得有些不對,開獎日期呢?在哪開獎呢?是不是得給個什麼憑證才……
再回去的時候,那個站已經不見了。
2
當天晚上,我做了一個夢。
一分鐘奧特曼和十個億,你選哪個?一個奧特曼一邊比着手勢一邊問我。
夢裡的我毫不猶豫選了一分鐘奧特曼。
醒來後的我想起這個夢,嘲笑自己真是一個神經病,人在夢裡果然會降低智商,還好是做夢,這要是現實裡,自己不得後悔一輩……
嗯?我看了眼亮起的手機,朋友給我發來一則新聞。
“本屆開獎金額創史上新高,達到十億元,開獎數字是……”
那是一串二十多個數字組成的排列,密密麻麻一串,我覺得有些失落,倘若我下午沒有完成山區小孩子奧特曼夢想,我此刻也有一個開出十億的機會。
開的樂趣在于,你确實開不出,但是在開獎前的那段時光裡,心裡會有希望。
所以是我至今為止人生的重要組成部分,我最失落最無助的時候,給我打氣的往往是上的那一連串數字。
正這麼想着,我看着到那根紙折的神光棒,忽然靈機一動,诶,會不會裡面有東西呢?
打開一看,果然,一張安安靜靜地躺在那裡,二十個數字,密密麻麻。
前十九個都對了,最後一個數字錯了,應該是6,我的是9。
這時,那個夢在我腦中忽然清晰了起來。
夢中那個奧特曼最後對我遺憾地做了一個6的手勢。
“很遺憾,你會永遠失去6,但也恭喜你,隻要你按下神光棒的那個按鈕,你就可以變成一分鐘奧特曼。”
我這才知道,自己究竟錯過了什麼。
3
我每天都在咒罵這該死的生活。
我每天都在咒罵夢中的自己。
每天……
十億,倘若我有十億,我不必繼續做個可笑的蹩腳童話廣播劇寫手,看着編輯的臉色,去配合他去創造那些七歲小孩都不會感興趣的情節。
我可以擁有一間大屋子,我要做個書房,遊戲房,放映廳,我會有自己的敞篷跑車,我會有……會有一切吧。
我可以回老家給爸媽蓋一間大大的房子,蓋一間城堡都沒有關系,這樣再也不會有鄉裡人質疑我的無所事事,質疑我的成家立業。
我可以做我自己想做的一切,去我想去的一切地方,而不是守着這支神光棒,我居然還可笑到,把它拿上街去賣錢!
“你說這個東西能讓人變奧特曼?”
“對,隻要按一下中間的那個按鈕……”
“哈哈哈哈,那你賣多少錢呀?”
“一萬行嗎?”
“行啊,但我喜歡澤塔奧特曼,你這根神光棒是變迪迦的吧?”
“迪迦,迪迦難道不好嗎?”
“哈哈哈哈哈,神經病!哈哈……”
4
有一次,我做夢真的夢到了自己,他拿着神光棒,坐在海邊的圍牆上,一動不動眺望遠處。
“你是我?”
“哦,你來了,怎麼樣,你變了嗎?”
“為什麼?為什麼不選十億?”
“那你變了嗎?”
“我沒變!我根本不知道拿着這東西有什麼用!你說我什麼時候變?該怎麼變?”
“哦。”
他再也不說話,視線延伸到很遠的地方。
5
我逢人就會告訴他們,我會變奧特曼。
我去找明星的經紀人,我能變奧特曼,你可以為我準備一場發布會嗎?
“你試試。”
“我隻能變一次,一次一分鐘。”
我去找國防部,我能變奧特曼,我可以為國效力嗎?
“奧特曼能做到的,現代武器也能做到。話說回來,你怎麼翻進來的?”
“我……”
“警衛!”
我去找電影投資人,我能變奧特曼,我可以拍電影嗎?
“為什麼我們不用特效呢?”
我累了……
真的累了……
我路過一所幼兒園,佝偻着背,恍恍惚惚。
夕陽下面,一群孩子看着我手中的神光棒,圍住了我。
“這是神光棒!”
“迪迦,這是變迪迦的!”
我趕忙制止,“你們别亂按!”
“為什麼?”
“這個叔叔好小氣啊!”
我憋紅了臉,“按下去真的會變迪迦的。”
孩子認真地問,“真的嗎?”
我愣了愣,随後認真回答,“真的。”
6
我把神光棒放進了抽屜裡。
我繼續寫起我的童話廣播劇,廣播劇播出後,變得小有名氣,随後版權合作,約稿合作,開始絡繹不絕。
我的聲名越來越大,人們也越來越相信我說的話,但我能變成一分鐘奧特曼這個秘密,早被我深深埋藏在心底。
我寫了一個童話故事,在這個童話故事裡,外星人大舉入侵地球,但每一個擁有忠厚善良的品質的孩子,都會變成巨人,與外星人進行對抗。
我總是能收到很多孩子們的來信,他們問我,是不是做一個善良忠厚的孩子,真的可以變成巨人。
我說,是的。
7
我慢慢釋懷了當初的那個選擇。
一分鐘奧特曼,也不錯嘛,有機會就用掉了吧。
有一次,我在街上遇到當街搶劫,幾個人在小巷裡圍住一個小夥子,小夥子被吓得發抖,我一聲大喝,那幾個壯漢愣愣地看着我,難以置信地圍住了我。
“你要見義勇為?”
我什麼都沒有說,我在心裡想着,應該是時候了。
我看着他們,露出一抹神秘的微笑。
我相信那一刻我的表情,就是主角對着反派們宣告,“覺悟吧”,那種表情。
可我還沒掏出神光棒,那幾個大漢就悻悻然遠去了。
往後好幾次,我不知道為什麼,每當我露出那種自信而神秘的微笑,那些人總會被我震懾住,随後退去。
我很想變,但是我變不出來。
每到國際形勢緊張的時候,憂國之心和期待之心總會矛盾地同時升起,我無數次設想過當航母群緩緩靠近,我該如何最大限度利用我的一分鐘變身時間,去為我們的軍隊争取勝機。
但是很幸運,這大抵還算是個和平的時代。
所以我還是變不出來。
但我發現,我的所有行為好像都有了某種依仗。
我能變一分鐘奧特曼。
我可以不計後果地去幫助我想要幫助的人,我願意嘗試别人不願輕易嘗試的事,發現這一點後,我的生命陡然開闊了起來。
我去登山攀岩,我去沖浪滑雪,我去到過天涯海角,我看過了很多,我也體會了很多。
但我始終沒有變出來。
我眼前有一條小溝的時候,我會自己跳過去,我眼前有一條大溝的時候,我就自己用力跳過去。
跳不過去,我就努力鍛煉,變強,然後跳過去。
許多事情,根本用不到奧特曼啊……
8
我又夢到了我自己,他還是一個人在看海。
我沒有說話,沉默地坐到他身邊。
那一場夢,我與他無言看海,直至醒來。
9
我認識了一個女孩子,她是我童話書的讀者,我們相識相戀,很自然地步入婚姻的殿堂。
結婚後不多久,我的父親去世了。
我驚覺生命的無常,我驚覺自己花了太多時間在故事裡,在那個夢裡。
我不寫了,我也離開異鄉,在老家買了一套不大不小的房子,對面就是我的母親。
我與我的妻子生下了孩子。
我重新拾起了筆,但我已經不再寫那些童話,我運用自己昔日的影響力,轉型成了一個商業作家,寫得不及以前那麼開心,但是總算能讓生活平穩下來。
媽媽在一天一天變老,孩子在一天一天長大。
時間慢慢爬上了我的妻子的鬓角。
抽屜裡那支神光棒,逐漸染上塵埃。
10
孩子八歲那年,我的母親去世。
“奶奶去哪裡了?”
“奶奶變成了光。”
我和妻子異口同聲,随後淡淡地笑了。
孩子已經到了能讀我昔日童話書的年紀了,他總有問不完的問題,妻子會陪着他一起讀,也有問不完的問題。
他們會問我,主角不是一直在夢裡會夢到一模一樣的自己嗎?然後呢,那個夢裡的自己去哪裡了?
我說,他一直在看海,不說話,一直看海。
然後孩子問我,爸爸,怎麼樣一個人,才能算忠厚老實呢?我以後也想變成奧特曼,變成光。
我說,這個問題你不應該問爸爸,你應該問你自己,許多答案,不是别人告訴你的,而是你自己領會的。
孩子總說,學校裡的孩子們特别忌憚他,他很難交到朋友。
“因為我的爸爸是著名童話書作家,在他的書裡,主角能變成巨人,所以大家都說我是你兒子,我一定很強。”
我和妻子啞然失笑,我說,巨人和巨人之間是不會打架的,因為他們的信念是一樣的。
“隻要大家都是忠厚善良的孩子,就不怕和我成為朋友,對嗎?”
“就是這個意思。”
11
有一天,我二十六歲的孩子走到我面前,對我說。
“爸,我覺得我一事無成。”
“為什麼?”
“你說的那些……都沒有用!善良,原則,勇氣,這些品質,根本不能讓我成功!”
“你還相信自己能變成巨人嗎?”
“夠了,我已經二十六歲了,我不想再聽你這些屁話!我要離開這裡,我不想一輩子都活在你的光環下,我要靠我自己的手段取得成功!”
“爸爸……你這樣,太拖累媽媽了!”
二十六歲那年,他離家出走,去了一個大城市。
他想接我妻子離開,但妻子執意留在我身邊。
我不知道發生了什麼,但我好像記性變差了。
12
我最後一次夢見我自己,是在醫院裡,我的生命已經所剩無幾,連夢境和現實都很難區分。
他還是那樣坐在那裡,還是少年時的樣子。
夢裡的我雖老态龍鐘,但腳步卻輕盈起來,我走過山坡,翻上圍牆,坐到了他身邊。
“你變了嗎?”他說。
“沒,還是沒變。”我答。
“哦。”
他拍了拍屁股,站了起來,向海裡走去。
我拍屁股,回頭,睜眼,我妻子坐在我身邊。
13
我臨終的那一天,全國的讀者們都圍在醫院門口。
他們大多已經五十歲,六十歲,手裡捧着破舊的童話書,有領着孩子的,有領着孫女的,拿着鮮花。
四十歲的兒子站在我床榻前,安慰着他的媽媽,沉默地注視着我。
“你找到答案了嗎?”
“嗯,人生這個故事是說給自己聽的。”
“兒子,我要對你說一個秘密,這個秘密我沒有對任何人說起過……”
“爸,你已經說過很多次了。”
“嗯?”
我依稀見到妻子抱了抱兒子,“讓他說完,這是最後一次了。”
我緩緩開口,“二十六歲那年,我曾經經曆過一次選擇。”
“一分鐘奧特曼,還是十億元,我選了一分鐘奧特曼。”
“我等了一輩子,沒能等到一個變成奧特曼的機會……”
“小時候我會想,為什麼我的人生是如此平庸,沒有從天而降的寶藏,沒有神仙奇遇,我隻能守着爸爸媽媽從小告訴我的善良,一無所得。後來,在我做了那次選擇以後,我明白了,人無法抗拒自己的本心而活,我是編織夢的人,我是活在童話裡的人。”
“爸爸,那張我找到了,有七個數字是錯的。”
“是嗎?”
“這個故事你也說過很多遍了,從你患病那年開始。”
“是嗎?”
“但沒關系,爸爸,你已經做得很好了,我,我為你驕傲,爸爸。”
“是嗎……”
“……”
“去把你爸爸的神光棒拿過來,這是他最喜歡的東西。”
“我知道了,媽媽。”
14
世界褪去的時候,我又回到那個海邊。
那裡空無一人。
遠處的海面上,緩緩飄來一張紙片,它乘着海風,飄啊飄啊,飄回了我的手上。
那是一個紙折的神光棒。
遠處海面上,顯出一個巨大的身影。
他緩緩轉身,對我比了一個“六”。
“你選的。”
我點了點頭,按下按鈕。
那一天,我變成了光。
,
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!