人的一生中會經曆無數次環境的變遷,每離開一個地方,都代表着一定程度上的長大。
它不是簡單的物理移動,更像是在人生标尺上繼續往前畫了一筆。
我第一次有這樣的感覺,是在大學畢業之後,更改收貨地址的時候。
對于很多人來說,在畢業之前,它隻是一個取快遞的地方,但收貨地址的本質更像人生分界線。
從第一次離開家庭來到大學,再從大學這個家庭離開,有人從朝陽到海澱,有人從營口鲅魚圈到北京西站,它像是某種人生階段的路标,有時也代表着人際關系的流轉。
一打開收貨地址,腦海就會像觸發了紀錄片的播放按鈕一樣,自動浮現大學生活的片段。
學生時代真正結束的标志,不是畢業晚會,也不是拉着行李踏出校門,可能是删掉學校的收貨地址。
“它其實不僅是互聯網上的割斷,更是時空層面的隔絕,意味着你和這所生活了幾年的學校,要真正告别了。”
在網上有人問畢業時哪一個瞬間讓你突然忍不住淚目,“删除學校的默認收貨地址”引起非常強烈的共鳴。
“當淘寶收貨地址超過20個的時候,就要删掉一個舊的才能添加一個新的。就像在審視過去的一段時光,決定哪段經曆是可以放手的一樣。”
對于畢業生來說,按下删除鍵,在這一刻有了更沉重的儀式感:它帶來了社會身份的轉變。
收貨地址不單隻是一個取件場所,也是校園回憶的交彙點。
它貫穿了整個大學時期,每次取快遞都跟這個地方産生更進一步的聯系。
“剛剛逛淘寶,發現明年畢業,用了好幾年的收貨地址就可以換掉了,快遞每天依舊在送,可以後取快遞的人中就沒有我了,祝快遞大叔和阿姨一切都好。”
就像是日記本裡寫下的第一個字,有人把它理解成一種賽博紋身,也是回憶和想象共同的起點。
也有很多人,在大學畢業後,仍然舍不得删除收貨地址,因為害怕忘記共同度過的青春時光。
“看到那個地址就回想起前幾年,我們寝室姐妹特别喜歡團購衣服,每次幾乎要一模一樣的,像六胞胎似的。不過這幾年大家各忙各的,有了自己的生活,我很想她們。”
“大學時候最愛上網買衣服,那個地址我用了四年,到現在還倒背如流,雖然已經多年不用了。”
他們明明知道,再也不會用到這個地址了。
“之前買東西默認了地址,忘改了,結果最後沒人簽收快遞被退回去了,看來那個人真的不在那了。”
在很多人心裡,這串簡單的地址涵蓋了自己最後的學生時代,每筆訂單都像是一位見證者。
它可能承載過剛入學時對宿舍生活的向往,也能幫你記住為舍友過的每一個生日。
我一直留着大學時異地女友學校的收貨地址,她喜歡青蛙,那段時間我經常給她買各種關于青蛙的玩偶、挂飾。
沒撐到畢業去同一座城市工作,我們就分手了。現在看到這個地址回想起來,就像是個再也回不去的夢。
有人說畢業的感覺就像被人從背後猛推了一把,不删收貨地址,可能是最後的倔強,這樣的話,就好像沒有畢業一樣。
那個地址,像喧鬧互聯網中的一片記憶淨土,它能瞬間帶你回到那個時候的flow,漫步在黃金年代的街頭。這曾是畢業後大學室友在同學群裡的有感而發。
他的收貨姓名就有4個,其中尤其鐘愛林北
他用這個地址買過南極人的秋褲,也買過龍膽紫的專輯。
至今他仍能從中記起大學畢業時的失落感,除了失去一人分飾四角的快樂,回家住之後,他再也不能對着人大喊林北(閩南語“你爸”)的快遞在哪了。
當然也有很多人壓根就沒注意到這回事,如果畢業後不經常變動居住地,收貨地址的秘密就會一直被鎖在時間膠囊裡。
但這也沒什麼不好,也許多年以後的某一天,點開地址欄,才發現自己的大學的收貨地址一直沒删。
那種感覺就像結婚前一天,在家裡抽屜角落裡發現了初戀寫的情書一樣,青春時光一下子都會返到心頭。
在數字化時代,個體的經曆會總從一些意想不到的地方體現,就像有人說的,淘寶成了一個人間情緒的投射器。
前任家的地址,代表了一段感情記憶,奶奶家的地址,又可能代表回不去的人生遺憾,地址變遷中,藏着的都是我們的變化。
有些經曆你自己可能已經忘了,但每一個收貨地址都會幫你記着。
寫到這裡,我悄悄打開了淘寶,在前女友的地址那欄停留了三秒,最後還是删了。
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!