全家人的“掌上明珠”——女兒果果。

“吃進了醫院”

我與女兒果果一起度過的第二個春節，有一個并不喜慶的開場。

元旦假期後，奶奶要回老家準備過年，她也跟着從北京回到河北，成為一名非典型性留守兒童。

我和老公雙方父母在同一個縣城。于是，她就變成了一隻往返于奶奶家和姥姥家的小候鳥。無論在誰家，自然是被百般疼愛。

記憶裡常常對我怒目的父母，輩分漲了脾氣倒沒了，孩子再無理取鬧，都言聽計從。每每念及此，體内的檸檬精都隐隐發作。

記得小時候，人們常把80後第一代獨生子女稱為“小皇帝”“小公主”，如果說當時的“小皇帝們”還處在草創期，來自祖輩的愛大多是精神層面；那如今的這些00後、10後，真可謂生逢盛世、豐衣足食——用老人的話說，“掉進了蜜罐裡”。

所以，孩子回鄉，我心裡既放心也擔心。放心的是，孩子會得到比爸爸媽媽更無微不至的照顧；擔心的也是這照顧太“周到”，讓孩子失了分寸和規矩。

墨菲定律提醒我們，越是擔心的事情越是會發生。

終于，臘月二十七，果果在奶奶家吃過5種不同的零食和一個“新鮮”冰淇淋後，嘔吐不止，平生第一次住進了醫院。

我和老公急急忙忙請了假，奔襲回家。在路上還在工作的我，來到醫院，看到果果躺在樓道的病床上睡着了，小臉陷進白色的枕頭，身體顯得更小了。點滴“吧嗒吧嗒”，我的眼淚也“吧嗒吧嗒”。

病中的果果。

哭是哭了，卻“隻敢下雨，不敢打雷”，怕的是被孩子奶奶聽到，把心疼錯以為是責怪。其實，對于帶娃，老人們承擔的壓力、付出的心力，比我們隻多不少。

我第一次任性地把工作一股腦兒甩給了同事。身為年過30的孩兒媽，在工作上，我從不示弱，也不想得到特殊對待，我要像少女一樣去戰鬥。

可看到病床上的孩子，我才意識到，作為一個母親，事業和孩子，是人生無法逃避的兩條延長線，事業讓我們“不戀過往”，孩子則讓我們“無畏将來”。

如何平衡，是個難題。可我們享受着這個時代的豐饒與精彩，也就注定面臨着更複雜更多維的難題。既然已經長大，已經為人父母，就該去“操勞”——“我還是個孩子”實在是最懦弱無力的托詞。

“無娃不成年”

所幸，孩子的病不算嚴重，打了3天點滴之後，臘月二十九，果果辦了出院手續，臨走時，她回頭看着住院樓說“不喜歡”。

孩子真的是一台反應精準的晴雨表。前一天發燒，還像隻小貓蜷在媽媽懷裡一動不動；後一天退燒後，就立刻開啟撒歡模式，把媽媽折騰得幾近魔怔。

果果不到三歲，對于過年的含義還懵懵懂懂，她大概隻能感覺到這幾天人特别多吧，以前“生活”在手機視頻裡的爺爺奶奶姥姥姥爺姑姑舅舅姐姐妹妹，全都“冒”了出來。

另外也可能會感覺有些厭倦，總無數次被爸媽逼着說“春節快樂”，還要一遍遍跳自己的代表舞蹈“學貓叫”。

最煩的是，要收一些奇奇怪怪的紅色包包，不是小豬佩奇，不是汪汪隊，不是棒棒糖，不是冰淇淋，一點兒也不喜歡。

孩子或許還不懂過年，但他們卻是過年期間妥妥的流量擔當。有一個寶寶在，家裡的氣氛就立刻活躍起來，即便是不熟的親戚，也不覺尴尬。

病後“滿血複活”的果果。

孩子的地位，就像是春晚上的嶽雲鵬——段子是老的，可瞧着還是可樂；或像是春晚稀客葛大爺——即便表現有瑕疵，也不妨礙觀衆們的喜愛。

春節是一個天然的社交場。我和老公也樂于帶着孩子去各家串門。春節期間，去誰家都不會顯得唐突。

所以我們這兩天，去找了她可愛的妹妹“北北”“朵朵”，還邀請了她的兩個雙胞胎姐姐“大寶”“小寶”來家裡做客。這是她難得的社交機會、夥伴時間。

對于我們這樣的“漂一代”來說，雖然生活在城市，可城裡卻沒有多少可以串門的親戚。朋友聚會，通常也不太歡迎熊孩子。所以城市裡的孩子在上學之前，基本上就是獨自長大。在他們的小世界裡，“我”是話語體系的核心，而很少有“他人”的概念。

而我們80後，很多人是和鄰居、親戚家的同齡夥伴們一起玩耍長大的。尤其是過年時，孩子們聚在一起跳皮筋、踢毽子、放風筝。這種兒時感受到的手足親情、兩小無猜、相互陪伴，對如今的孩子來說，是難得的情感體驗。

果果到現在還在碎碎念“想北北”“和大寶一起玩”。城市讓人原子化，孩子也被分離成一粒粒沙粒，但無論何時，與夥伴一起玩耍，都是難以改變的天性。

所以，我不羨慕其他人去三亞曬太陽，去迪士尼看煙花，去巴黎逛博物館——我與果果回家鄉，也能為她留下鮮活的記憶。我也相信，“傳統”裡藏着生命的密碼，我願意和孩子一道，去探索這方秘密的天地。

何況，比起帶娃去旅行，過年回家老人搶着帶娃，我還能抽空打打麻将，小日子過得不要太舒服。

編輯 新吾 實習生 李文隽 校對 危卓

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!