文/景凱旋

聽到周有光先生逝世的消息，有朋友說了一句：“先生逝世不是新聞，活着才是新聞。”我理解朋友的意思，他是在惋惜先生的逝世，但他同時也清楚，周老1月13日已滿112歲，這樣的高壽在全世界都很罕見。最近這些年，每逢周老的生日，學界中人都會舉辦紀念會，大家都已習慣了先生活着，習慣了這位世紀老人還在思考着這個世界，對愛戴他的人來說，他的活着就是最大的新聞，見證着曆史和引導人們去相信事實與真理。

大膽言說匮乏的“常識”

我和許多人一樣，也是近年來才知道先生名字的。周老出生于1906年1月13日，一生經曆了晚清王朝、北洋政府、南京國民政府和人民共和國，可說是跨世紀的見證人。他年輕時留學日、美，研讀經濟學，後來從事語言文字研究，是漢語拼音方案的主要制訂者。85歲退休後，周老又開始轉向文化學，每有著述問世，往往痛陳時弊，不乏睿見，在社會上産生很大影響。

在我看來，周老一生的工作即是将中國與世界聯系起來，語言文字研究如是，文化研究亦如是。比如，周老晚年曾說：“在全球化時代，要從世界看中國，不要從中國看世界。”又如，周老曾針對文化熱，提出“雙層文化論”，認為一個是共同的現代文化，一個是各國的傳統文化，而每個人都是在這雙層文化中生活的。這些話對于當今社會，可以說是醒世之言，蘊含着百年來中國知識分子的不斷思考。

盡管周老在晚年的言談著述中更多都是常識，但社會缺乏的恰恰就是常識。黑格爾曾說：“一句哲理在年輕人嘴裡說和在老年人嘴裡說出是不一樣的。年輕人說的隻是這句哲理本身，盡管他可能理解得完全正确，而老年人不隻是說了這句哲理，其中還包含了他的全部生活！”正因為周老有着百年閱曆作為底子，故而他那些談今論古、針砭時弊的平常話裡才包含了許多真知灼見，彌足珍貴。

一生堅持獨立思考

但是，我更看重周老身上的兩個重要特點：一是教養，一是風骨。他受過舊式教育，又接受了新思想。已經過世的兒子曾說他“在生命的大部分時間裡，考慮的都是和自己無關的事情。”這正是中國知識分子的特征，周老一生都堅持科學精神與獨立思考，追求真理，關懷現實，強調知識的普遍性和世界性。與此同時，他又非常重視個人教養，強調個人尊嚴。這樣的人往往不媚權貴，同時又謙和待人。所以，當看到一個有新思想和舊道德的老人，我們今天會由衷感到親近。

在這個意義上，周老已經突破了新文化的局限，他認為現代知識分子與古代士大夫是有關系的，這使他研讀傳統文化時有睿見。在《朝聞道集》中，周老指出大同是理想，小康是現實。我覺得，這個觀點抓住了兩千年來儒家倫理的超驗維度。原始儒家提出的大同社會是一個規範性的概念，不是結構性的概念。大同概念的提出不過是為了激勵士人不懈地去改善經驗世界。周老曾說他喜歡讀《桃花源記》，其實這也就是古人那種以出世精神做入世事業的境界。

活躍在公共領域的良心

“老骥伏枥，志在千裡；烈士暮年，壯心不已。”當代中國有一個重要現象，那就是以周老為代表，有一批八九十歲的知識老人活躍在公共領域，他們年高德劭，充滿赤子之心，有着學者的良知，敏銳的思想，關懷現實，針砭時弊，同時又對未來抱着樂觀态度。這樣的學者今天已經很罕見了。

周老多年前曾幽默地說：“上帝太忙，把我忘掉了。”這種淡然使我想起陶淵明對待生命的态度，所以我更願用一句中國的話：遽歸道山。上帝終于想起了他，在另一個世界，周老将和他的親人、朋友團聚，縱論生平樂事。他始終相信，這個世界最終也會是美好的，“要有光，于是就有了光”。

□景凱旋（南京大學教授）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!