每日7點，文化早餐 ▵ 點擊 讀 史 關注 / 置頂公衆号

博文 | 通識| 知古 | 鑒今 | 有品有趣

作者：國館

來源：國館文化（ID: guoguanwenhua）

一曲長恨有幽情，江州司馬最傷心。

1100多年前的一個夜晚，唐宣宗李忱做了個夢。

他夢見來到黃帝的天宮，黃帝的身旁，站立着一個玉面童子，童子唱着《長恨歌》，衣袂飄飄，聲脆如鈴。

宣宗大為驚奇，問黃帝：

“這童兒是誰？小小年紀竟能背出《長恨歌》。”

黃帝笑曰：

“這小童的前世，就是長恨歌主白居易啊。他隻因塵緣未了，才到大唐走了一遭。”

宣宗還要再問，卻見黃帝和童子騰雲駕鶴而去，瞬間無影無蹤。

醒來後，宣宗聞内侍來報，白侍郎已于幾日前在洛陽病逝。

宣宗潸然淚下，揮毫落紙：

“童子解吟《長恨曲》，胡兒能唱《琵琶篇》。文章已滿行人耳，一度思卿一怆然。”

白居易一曲《長恨歌》，足以壓倒全唐的叙事詩。

但世人多以為，曲裡寫的是李楊的愛情，卻少有人知道，他是在借李楊之事，述說自己抱憾一生的相思。

在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。

這句話，他最開始是說給他的湘靈聽的……

1. 少年成名

離離原上草，一歲一枯榮。

野火燒不盡，春風吹又生。

這是白居易16歲時寫的，這首詩驚豔了盛唐，驚呆了顧況。

顧況何許人也？

唐人将其視作李杜的衣缽傳人，是天下學子争相拜谒的文壇巨擘。

少年白居易，也曾帶着自己的詩去拜谒顧況。

顧況初看到白居易的名字，調侃道：“長安米貴，白居可不容易。”

但看到“離離原上草”，他就驚歎：有才如此，居天下不難！

白居易的詩名，很快就傳遍了京城，據說，他曾因為這首詩，在酷夏的長安，免費得到了一筐隻有貴族才用得起的冰消暑。

但就在天下人把這個少年捧上天的時候，他卻選擇離開京師這個名利場，回到故鄉符離，因為家鄉，有一個女孩讓她魂牽夢萦。

2. 初遇湘靈

母親陳氏，15歲嫁給了自己41歲的舅舅，老夫少妻本來就有隔膜，白父又常年在外做官，聚少離多，壓抑的婚姻讓陳氏扭曲變形，她把所有希望都寄托了早慧的白居易，厲監控着兒子的一舉一動。

書齋苦悶，又有嚴母在側，白居易終日郁郁寡歡。

12歲那年，為了躲避政敵報複，白家舉家搬到了符離。

路程遙遠颠簸，白家幼子染疾去世，舉家陷入悲痛。

而就是在那個時候，鄰家姑娘湘靈，走進了白居易的世界。

兩個少年，在中秋燈會上一見傾心：“娉婷十五勝天仙，白日姮娥旱地蓮”。

她是農家之女，身材姣好，清新如蓮。

因為貧賤，她僥幸逃過名教束縛，保存了一派天真爛漫。

白居易善譜曲，而她的歌喉又讓人着迷。

一個譜曲，一個唱和，才子佳人很快就墜入愛河。

少年連夢裡都是湘靈：

還有少年春氣味，時時暫到夢中來。

不見湘靈，就害上相思病。

抱枕無言語，空房獨悄然。

誰知盡日卧，非病亦非眠。

兒子突然變了個人，母親肯定是最快察覺的。

婚姻從來都是人生最重要的砝碼，但從來隻有大家閨秀下嫁風流才子，哪有名門之後娶村婦為妻的道理！

她相當惱火：

“我白家是貴胄之後，三代為官，書香門第，豈是你一個農婦可想入非非的！”

為了把這段感情掐死在搖籃裡，陳氏就把白居易送到南方的叔叔家去，再後來，白居易就去了京城遊曆。

所以，此番從京城回鄉，已經時隔三年了。

3. 偷嘗禁果

闊别幾年後回到家鄉，白居易直奔湘靈家去。

但他卻看見木門緊閉，荒草叢生，湘靈一家早不見蹤影。

他失魂落魄地回家，問起弟弟白行簡：

“哦！你走後，他們家也搬走了，不知道去哪，走之前，湘靈還抓了一把土放在錦囊裡，估計要永别家鄉，不會再回來了吧。”

白居易怅然若失，但也隻好作罷。

不多久，他就結識了家鄉名士“符離五子”，終日和他們遊玩唱和，談詩論文，不亦樂乎。

但母親又看不慣，又動了讓他走的心思，“符離五子不過鄉野之人，你每天和他們混在一起，對你的仕途有什麼幫助！看來我也要學一學孟母三遷了。”

這一次，白居易據理力争，并向母親保證，以後不遊玩，隻切磋學問，才勉強留下。

七八年後的一個春日，白居易手捧書卷，漫步湖邊，他嘴裡念念有詞，但眼光卻被遠處的一輛車馬吸引住了。

車裡的人，是湘靈！

他們又回來了！

“我們一家去了越中給人種地，那裡賦稅輕。但爹爹病了，想回家，所以我們就回來了，這次回來了就不走了。”

白居易激動地抓着湘靈的手，語無倫次：

“我也回來了，我也不走了。”

這次見面，他們的感情急劇升溫，白居易繼續以與符離五子切磋為由，半夜無人時，溜進湘靈家，他們偷嘗了禁果，享盡雲雨之歡。

花非花，霧非霧，夜半來，天明去。

來如春夢幾多時，去如朝雲無覓處。

有一晚，符離五子來到白家找白居易，無意間跟白母說起，許久不見居易了，想念得緊。

白母眉頭一皺，他不是每天晚上都找你們去了嗎？

怎麼會許久不見？

不知是不是心理作用，白母又隐約聽到了湘靈的歌聲，她疑惑，難道七八年過去了，兒子還沒忘了那個村婦？

她抓來弟弟白行簡一問，一切都明白了。

白居易清晨回家，堂上老母臉色鐵青，“搬！去襄陽！全家都到你父親那裡去！即刻走！”

白居易苦苦跪求母親成全，但母親不僅不為所動，甚至連給他們告别的機會都不留：

深籠夜鎖獨栖鳥，利劍春斷連理枝。

一夜之間，白家消失得杳無蹤迹。

一路上，白居易強忍着悲痛，寫了一首《潛别離》：

不得哭，潛别離；不得語，暗相思。

我不敢哭，不敢說，隻能在心中和你暗暗告别，暗暗相思。

河水雖濁有清日，烏頭雖黑有白時。

我母親會有回心轉意的時候的，湘靈你要等我。

4. 天各一方

到了襄陽後半年，白父就因病辭世了。

按風俗，白居易要扶老父靈柩回符離。

一路颠簸坎坷，終于回到家鄉，但湘靈一家又不知所終了。

他走之後，流言四起，湘靈一家在符離也待不住了，隻好遠走。

白居易失望至極。

但自父親去世後，失去靠山的白家，已經要靠着舉債度日。

為了白家，也為了湘靈，白居易隻能忍住悲痛，發奮科考。

唐朝的進士難度極高，白居易參加的那年，3000多人隻取17個，但他當然位列其中，還成了最年輕的一個。

慈恩塔下題名處，十七人中最少年。

白居易意氣風發，自比李杜，立志成為唐興兩百多年來第一人。

他騎着高頭大馬，吹吹打打回到家鄉，白府大紅燈籠，人流如織，喜氣洋洋。

但鄰家卻孤燈一盞，隐約還傳來幾聲啜泣。

是湘靈回來了，但這次她選擇避而不見。

新科進士和鄉野村婦，他們之間的距離，已經比年少時更遠了。

但白居易有心尋她，兩人自然很快就又碰面了，再見面，湘靈已經二十五歲了，像她這個年紀的女孩，很多早就是幾個孩子的母親了，隻有她還在傻傻地等着白居易來娶她。

白居易感動心疼，他拉上湘靈，跪求母親成全。

“當年你是布衣學子，她尚且配不上。如今你是天子門生，她就更是連給你提鞋都不配了！”

抗争了十幾年依舊是這樣的結果，湘靈終于絕望了。

沒過多久，白居易就要回京赴吏部的選拔了。

臨别的渡口，湘靈送了白居易一雙她親手做的千層底。

鞋成雙，人孤單。鞋尚能雙行雙止，人卻要天各一方。

白居易肝腸寸斷：

南浦凄凄别，西風袅袅秋。

一看腸一斷，好去莫回頭！

歲月讓所有的我愛你，都變成了對不起。

天公于他們，何曾有一點善意。

5. 誤我百年

到京之後，白居易遇到了人生中最重要的一個朋友，就是那個寫下了“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”的元稹。

初遇元稹，他正在寫《莺莺傳》。

官家千金崔莺莺，為處理老父後事而暫居普救寺，在這裡，她遇到了張生。

張生愛慕崔莺莺的才貌，以詩傳情，以琴撩撥，莺莺春心大動，在婢女紅娘的牽線下，和張生私定終生，張生也是“夜半來，天明去”，俨然恩愛夫妻。

豈料最後他認定莺莺是影響他前程的禍水，決絕地抛棄了莺莺。

一年多後，張生路過莺莺家，此時莺莺已另嫁，張生卻還想以莺莺兄長的身份掩人耳目，請求一見，被莺莺斷然拒絕。

後來，這個故事還被改編為《西廂記》。

故事寫得令人憤恨，但卻是以元稹和表妹的初戀為原型。

元稹就是始亂終棄的張生，他在故事裡，把張生的這種行為稱為善于補過。

因為他抛棄表妹之後，就攀上了丞相之女韋叢，從此青雲直上。

元稹得意地把他的作品拿給白居易看，白居易唏噓感慨，他為莺莺憐惜，也想起了他的湘靈，深感負疚。

他又借他人之事說自己的遺恨：

為君一日恩，誤妾百年身。

寄言癡小人家女，慎勿将身輕許人。

6. 放浪形骸

湘靈好像從此在白居易的人生裡消失了。

心如死灰的白居易開始瘋狂狎妓。

在唐代，以他的官制，隻能蓄養三個家伎。

但白居易則一人占了三十多個青樓女子，他把天下所有女人都當玩物，三年一換，老了就遣散：

十載春啼變莺舌，三嫌老醜換蛾眉。

他放浪形骸，任憑天下人戳他脊梁骨，他不遺餘力地糟踐自己。

年近四十，身邊依舊變換着各種女人，他拒絕了所有說媒，堅決不娶妻。

但再兇惡的母親，也有體衰年老的一天，她找來族人相勸，生死相逼，寡母楚楚可憐，湘靈杳無蹤迹，他心裡早就放不下别人，娶與不娶，又有什麼差别呢。

37歲，白居易終于在百般無奈中迎娶了楊氏。

7. 同床異夢

白居易讨厭楊氏，他對楊氏最有情的一句詩，是新婚時的一句說教：“君雖不讀書”。

他忍不住拿湘靈和楊氏對比，湘靈是農家女，但她“娉婷十五勝天仙”，楊氏是名門之後，但還“不如農婦識時節”。

他因功授封，楊氏沾光，他覺得她不配：

吾轉官階常有愧，君加邑号有何功？

倚得身名便慵堕，日高猶睡綠窗中！

白居易流傳下來的詩，提及妻子的，除了說教，就是訓斥。

被貶江州後，失意讓他更無法抵禦思念。

有一次，他在晾曬衣物時，翻到了那雙藏在箱底的千層底。

心中又再度翻江倒海：

人隻履猶雙，何曾得相似？

欲忘忘未得，欲去去無由。

所有的情随事遷，都禁不起一點挑逗。

這一生，終究隻剩長恨了。

8. 自此永别

白居易53歲的時候，曾再回故居找湘靈。

再重逢，湘靈依舊未嫁，雖是徐娘半老，但風韻依舊。

白居易走後，湘靈舍身佛寺。

未曾想到老了，他們之間還隔着凡俗這堵牆。

白居易又愧又恨，想說的話，開不了口。

十多年後，年過花甲的白居易再次鼓起勇氣，又回來找她，這回他想，無論如何，都要和她在一起。

但湘靈連見都不見，因為她不想他看到自己年老色衰的樣子。

她回了白居易一封信：

“有賴父母的理解支持，我才能堅守終身非你不嫁的承諾。父母去世後，兄弟們也很理解我，我得以繼續留在佛寺中。

三十年來，我誦經念佛已經習慣了。紅塵之事，也都不記得了，你，也不要再來找我了。”

白居易老皺的手掐着書信，五髒俱裂。

他寫了一首詩給湘靈：

别來老大苦修道，煉得離心成死灰。

平生憶念消磨盡，昨夜因何入夢來？

如果你已經忘了我，為什麼昨晚還到我的夢裡來？

湘靈苦笑，她隻是讓弟弟替她傳最後一句話，“既然在夢裡見過了，那就當我們已經話别了，天上人間再見吧。”

白居易心碎離開。

符離中秋初相遇，一見君郎誤終身。

就讓你永遠記住我十五歲的樣子吧。

本以為時間可以修複所有遺恨，本以為五蘊皆空的佛法可以超度我的靈魂，卻想不到，即使吃齋念佛三十年，面對你，到頭來我還是連“色即是空”都參不透。

9. 長恨歌主

世人隻知道蘇轼曠達，卻不知道那是他從白居易處學來的閑淡消散。

他曾是朝堂之上的硬骨頭。

鋒芒所向，令權豪色變。

誓言成空後，他漸漸參破窮達。

晚年的詩，格調不高，境界不大，閑适淡泊中總帶着一絲絲哀愁。

他不再把自己比作李杜，而自稱是唐代的陶淵明。

亭上獨吟罷，眼前無事時。

數峰太白雪，一卷陶潛詩。

他厭倦了争鬥，遣散了所有家伎，最美好的生活于他不過是：

窗前有竹玩，門外有酒沽。

何以待君子，數竿對一壺。

他一輩子都忘不了湘靈，他把湘靈寫進長恨歌，她的美絲毫不遜于貴妃：

回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顔色。

但在愛情裡，他和玄宗一樣無力：

天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。

他苦笑，這世上最無奈的誓言也許是：

但教心似金钿堅，天上人間會相見。

後來，《長恨歌》傳到了日本，上至天皇，下至黎庶，全國無不頂禮膜拜，他被日本人奉為文殊菩薩，影響力遠超李杜。

再後來，人們稱他為長恨歌主，一曲長恨有幽情，江州司馬最傷心。

. End.

精選好物

喜歡的朋友一定要 贊 哦！

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部