誰說國人不幽默。記得小時候，村裡有的大人們看你背着書包上學放學，不問你上幾年級，而是這樣問：喝了幾年墨水（注：此處墨水是指墨塊加水研磨後所得的汁液，也就是現在通常所說的墨汁，不是現在所說的化工制成的用于鋼筆書寫的墨水，下同）啦？有人上學文化知識學得不好，或者學了文化知識卻沒有發揮什麼效用，村裡的人們會說：瞧某某某，書呆子，墨水白喝了。有誰家的孩子曾經出國留學，村裡的人們會說：嗯，這娃厲害，喝過幾年洋墨水。

墨汁會是什麼味道？我小時候沒有喝過，也沒見任何一個調皮搗蛋又好奇的同學喝過，也就一直不知道墨汁會是什麼味道。

最近翻閱宋人蘇易簡著的《文房四譜》，書裡說，《開寶通禮》上記載：北齊的朝會制度是：慰問各郡太守後，命他們禀報地方上的情況，文字有錯誤以及字迹潦草難看的，必定被命令喝墨水一升。這種懲罰性制度也真是有意思。墨汁喝在嘴裡會是什麼味道？一升的墨汁這量可不算少，想想，我們常人即使是喝下一升的水也會感覺到有些撐肚子吧？這一升的墨汁喝下去會不會胃痛？會不會腹痛？甚至會不會腹瀉？遺憾的是沒有相關的文字記載。我想肯定不會好喝。當然，我也沒有勇氣親口去嘗嘗。

禁不住自己的好奇心，索性查了查《本草綱目》，還真查到了有關墨的詳細情況。墨在土部，也名烏金、陳玄、玄香、烏玉塊。氣味：辛、濕、無毒。主治病症列了十四種，像吐血，用墨磨汁同菜菔汁或生地黃汁飲下；像流鼻血，用濃墨汁滴入鼻中；像大小便血，用好墨細線二錢，阿膠化湯調服；像赤白痢，用幹姜、好墨各五兩，共研為末。中醋，做成丸子，如梧子大，每服三、四十丸，米湯送下。日夜服六、七次。由此看來，墨汁不僅是可以喝的，但喝起來應該是口感不咋地，而且還真能療治疾病。記得小時候，有村裡的人後背的皮膚上長了一種什麼紅瘡，疙疙瘩瘩的一片，找到我家來，要求我父親用毛筆蘸了墨汁，在紅瘡的周圍畫了一個圈，說是這樣就能避免紅瘡向外擴展，畫了墨圈的紅瘡，也很快就會消下去。不知道是迷信，還是墨汁确實有治病的奇效。農村的父母，一般都不喜歡小孩子多嘴多舌地亂問，當時我怕一向嚴厲的父親呵斥，也就沒敢問是怎麼回事，隻是在心裡納悶了許久。對照《本草綱目》上墨主治的病症之一：“背癰。滴醋磨墨，極濃，塗背周圍，中間塗豬膽汁，幹了再塗，一夜可消。”這麼說來，我小時候所親曆的父親用墨汁塗抹村人背部的事情，那麼村人得的病症，很可能就是背癰了。再對照《本草綱目》上所說關于墨的情況：“氣味：辛、濕、無毒”，我猜測，這墨汁應該是有着和蒜泥比較相似的辛辣味的，所以沉浸在書法意趣中的右軍同志愣是沒有感覺到呢。

不少畫家有用嘴舔筆的習慣，古代的畫家有不少，近現代的畫家也有不少，文字裡有記載的也頗不少，可是很少見他們在文章裡評說墨汁的味道。我讀到的比較早的記載是在《莊子》裡。《莊子·田子方》裡寫道：“昔宋元君将畫圖，衆史皆至，受揖而立，砥筆和墨，在外者半，有一史後至，儃儃然不趨，受揖不立，因之舍，公使人視之，則解衣盤礴，赢（同裸）。君曰：‘可矣，是真畫者也。’”有必要特别說明一下，用嘴舔筆，在這裡可是沒有什麼褒貶意思的。現當代畫家中，黃賓虹在這方面更是舔筆的“行家裡手”。王伯敏是黃賓虹的弟子，據王伯敏回憶說，黃賓虹先生畫畫很有意思。先生的毛筆常年不洗，用的時候就放在嘴裡舔巴舔巴，然後用牙齒把筆咬開了就畫。先生還特别高壽，九十而終，一生勤于繪事，畫風一變再變，即使是在晚年依然作畫不辍，這一生裡不知“品嘗”過多少種墨汁，遺憾的是，關于墨汁的味道，老先生可是隻字未提呢。

墨汁的味道究竟是什麼味道？上好的古墨的味道是怎麼樣的？劣質墨的味道會是什麼樣的？

傳統制墨工藝，主要有松煙墨和油煙墨，松煙墨出現的年代比較久遠，雖然比較确切的時間還沒有定論，但據有關資料記載，在漢代時松煙墨的制作工藝就已經臻于完備。油煙墨出現得相對比較晚，大約是在唐代。至于《本草綱目》裡記述的入藥的墨，則是松煙墨。被後代制墨者譽為制墨始祖的韋誕，他在《墨法》裡曾詳細說明了制墨的方法。古文就不引用了，在這裡我用白話文簡述一下制墨方法和用到的材料：松煙一斤以上，加上好膠五兩，浸泡到江南石檀樹樹皮的汁液裡，放入五枚雞蛋的蛋白，加入研磨并細細篩過的珍珠粉一兩、麝香一兩，把這些東西和在一起倒進鐵臼中，用杵搗三萬下……從中，我們也了解到墨的主要原材料，像雞蛋蛋白，是可以食用的，這個是大家都知道的；像珍珠粉和麝香，可都是上好貴重的中藥材呢；像文裡提到的上好膠，制墨所用的膠有鹿角膠、牛皮膠等，我猜測應該是鹿角膠，因為古人以鹿角膠為最上等的膠，當然，鹿角膠這東西同時也是上好的中藥材；石檀樹皮在中醫藥書裡叫“秦皮”，《本草崇原》裡如此記載：“氣味苦，微寒，無毒。主治風寒濕痹，洗洗寒氣，除熱，目中青翳白膜。久服頭不白，輕身。”說得夠明白的吧，口味苦，但還有點長生不老的功效呢是不？最後來說重要的一點，就是這制墨的主要原料——松煙，是松木不完全燃燒産生的煙氣冷卻後凝結成的黑灰，估計這東西口感要最差了。說來說去，這墨裡面，除了松煙，幾乎全是好東西啊！

手工制墨是苦活、累活、髒活，制墨師傅的手因為長年勞作，嚴重皴裂，雙手裂縫裡、紋路裡，是墨黑，也是黑墨。“入木三分”，“力透紙背”，人們常用來形容書法家、作家的筆力，制墨師傅的雙手長期浸染于那些墨粉、墨水中，黑墨浸入肌膚，是不是也有了三分？

怪不得古人的文字裡沒有記載，那喝了一升墨汁的官員沒有出現人命大事，那王羲之先生蘸着墨汁吃了飯後也并沒有鬧肚子，現代的黃賓虹先生，一生裡舔舐了那麼多次毛筆，順帶着也吃進去不少墨汁吧？人家黃老先生也沒有出現什麼不良症狀，倒是高壽而終呢。

既然這樣，對墨汁的味道好奇的朋友，如果遇到上好的古墨研磨的墨汁，不妨來一小口品嘗品嘗，一小口就行，因為，上好的古墨那價格還不是金貴了去了？喝多了會心疼銀子啊！

且慢，等你看了這段文字再決定嘗嘗墨汁的味道吧。就在我書裡書外到處搜索關于墨汁喝起來會是什麼味道的文字資料，感到失望時，很偶然地，在博客上看到一位博友的文字，他記述了幾次嘗到墨汁（墨水）的感覺：“我就是一個嘗過墨水的人，所以我對墨汁的味道自然很了解。北京牌墨水是一次我用舌頭修理堵塞的鋼筆時品嘗到的。這種墨水微酸，味苦，很像酒精。一得閣毛筆墨汁是我多次在寫毛筆字時吃餅幹而舔到的。一得閣墨汁怪味，但極像紅花油和讨厭的西瓜霜。墨塊磨出的墨汁是由于用‘墨手’擦嘴巴才嘗到的。其味惡心，酷似牛糞。”

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!