在一旁“吃瓜”的傳達室大爺說，别吵吵了，放我這，多稀罕的一座鐘啊！

◎林特特

有一年，我去南方某城出差，回程時，合作方的一位大哥與我同行，他也要去北京辦事。

我們買了同一趟車次的高鐵票，座位緊挨着。在車站檢票口，瞅着電子告示牌寫着“××車”的狀态“即将檢票”，××車便是我們即将要坐上的車。

大哥忽然一拍腦袋，“對了！忘了給你買點土特産帶回去！”我還沒反應過來，他已消失得無影無蹤，再出現時，離“停止檢票”僅剩一分鐘，我扶着兩隻大箱子，一隻他的，一隻我的，急得滿頭汗；大哥也滿頭汗，隻見他倆胳膊上挎着兩籃桃，說是籃，更像筐，籃子上貼着紅紙，上書“至尊水蜜桃”。

“快跑！”大哥看我一眼，看告示牌一眼，他沒有給我筐的意思，我自覺箱子比筐還容易控制，我們極具默契地拖箱帶筐踉跄狂奔，勇闖閘機。大哥從褲兜中掏出身份證的刹那，摔碎了手機屏，而兩筐桃差點卡在閘機處不可自拔。

一番狼狽後，我們終于抵達列車前。時間緊急，我們壓根沒按照車票上的車廂數字上車，而是先上車，等車開了，再每人一籃桃，不，是一筐桃，每人一隻大箱子，一步一步挪到正确的車廂和座位上，挪得不多，也就八節車廂吧。

待安座，我剛松下的氣又提起來，桃籃放不進頭頂的行李欄，擱在過道中，又擋着行人的腳步。唯一的辦法是放在腳下，兩腳懸空，兩腿屈着，四個小時的車程，我一直在想，怎麼把桃分給周圍的乘客吃，或者送給乘務員？或者幹脆留給下一站的乘客？

大哥沒有給我棄桃而去的機會，他形容了水蜜桃的美味，想象出他将帶一籃桃進京訪老友，老友見到桃時欣喜的表情，以及對方能接收到的千裡送桃之誠意。大哥還提醒我，“我跟你們單位那誰誰說了，你明天上班給他帶幾個桃去，特産！”

四小時後，我們到達北京南站。人山人海，打車處，隊伍長到繞成幾重回字，我隻能坐地鐵回家。

晃動的車廂裡，我屢次準備把那籃桃默默擱在某個角落，下車後，我走，桃不走。但想到單位的某同事已經得到消息我要帶桃上班就妥協了，再一想，我辛苦四個小時，蜷着腿，擡着腳，把桃從遙遠的南方拎到北京，現在扔掉它，是不是前功盡棄了？地鐵颠簸，人擠着人，我恨不得把桃籃頂在腦袋上，換乘，再換乘，一小時後，我出地鐵，新的磨難開始了。

要過天橋，上天橋八十一級台階，下天橋同樣。拎着箱子，挎着桃籃，我艱難前進，紅紙已在旅途中被擠脫，我臉上的粉因疲憊，也脫得差不多了。

我被迫打了一輛車，原本下天橋我可以步行回家，帶着桃，我沒信心。我家住在六樓，這是一個尴尬的樓層數，一些六層建築有電梯，一些沒有，我們沒有。

當我再爬完幾百級台階，終于站在家門口時，我深深吸一口氣。“哐當！”“哐叽！”門和桃，一個關上，一個落地，我真想扔了這份重禮，上一次有此念頭，還是在天橋上彎着腰喘氣時。

我的腰是直不起來了。我盯着桃，還沒緩過勁，電話鈴聲響，大哥的聲音傳來，“到家沒？我到我朋友這了，怎麼樣？桃味道不錯吧？我朋友也說好！”

“謝謝，謝謝！我剛進門。”反正腰還彎着，我索性多點幾個緻謝的頭，我沒說出的話是，謝謝，送的禮物很好，下次請不要送了。

我坐在玄關處的小闆凳上，想起了上一次收到重禮是什麼時候，在某學院培訓時。确切地說，不是我，是與我同屋的室友收到的。

那時，我們還年輕。室友正當妙齡，追求者衆。長達半個月的異地培訓中，恰逢她生日，她的一位追求者送來生日禮物。宿舍管得嚴，快遞不能送上門，我接到室友求助電話，下樓一看，瞬間石化。那麼大的包裝箱，總有一立方米吧。

我試試重量，我們倆弱女子絕對不可能将它擡上沒有電梯的四樓。繼續打求助電話，倆男生如約而至。送進宿舍，大家都興奮地搓搓手，如此重禮，究竟是啥呢？

那會兒，還沒有曬開箱視頻一說，珍貴的儀式隻存在于我們的記憶中。我們剪開捆紮帶，撕掉透明膠，露出一個木質弧形的頂，哒哒哒的聲音越聽越分明，“铛！”一聲響，我們四個人對視一眼，有種不祥的預感，接着“铛！”“铛！”我們抓起手機，是的，此時此刻，下午三點整。

室友收到的生日禮物竟是一座鐘。且不說，送鐘是否符合送禮的道德準則，也不說追求一個女孩，鐘是否能準确表達心意，也許對方認為我将是你的終點呢？單說這禮物準點報時的功能，人散後，隻剩我和室友兩人在房間，白天還好，夜深人靜，逢半點，它敲一下，逢整點，幾點它敲幾下。說實話，除了愛叫，除了不吉利，這座鐘顔值尚可，做工精細，木頭雕的小鳥惟妙惟肖，塗着金粉的三根針，時針、分針、秒針，盡顯華貴；可是，這些和睡眠相比，又算得了什麼呢？

鐘敲六下，我起床了，一歪頭，發現室友坐着，她起得比我更早。她盯着鐘，她的表情告訴我，昨天是她最難忘的生日，這是她最難忘的生日禮物。

我輕輕問了一句，鐘這麼重，到時候，你怎麼帶回家？室友猛擡頭，深深看我一眼，“帶？”“是啊，再過幾天，培訓就結束了。”我提醒她。“事不宜遲”，室友馬上穿衣服起床，我以為她要打包、發快遞，她蹬上拖鞋，撓着鳥窩似的一頭亂發，全無淑女風範，她更像個念念有詞的巫女，“今天就得扔掉，就得扔掉。”

我用理智按住了室友，小鳥又跳了幾次，三根金針又運作了一段時間，日上三竿，昨天幫我們擡上重禮的兩位男生，今天又幫我們擡了下去。壞消息是，室友執意要扔，為表示感謝，還請倆壯勞力和我一頓大餐，真真是勞民傷财；好消息是，在大堂，為扔哪兒、扔了算不算糟蹋心意、算不算浪費，我們發生了争執，而在一旁“吃瓜”的傳達室大爺說，别吵吵了，放我這，多稀罕的一座鐘啊！

哎，他本将心向明月，奈何明月照溝渠。

有鐘在前，有桃在後，那天，我坐在小闆凳上，痛定思痛，将心比心，發誓絕不會給人送重禮。此後，每當出差去某地，有熱心的接待方或朋友，說帶點特産吧，我都主動表示，早在淘寶看好了你們這老字号的旗艦店，買了很多，直接送到家，還能分給身邊人。

我最害怕的是開會，會議完，一人送一袋書，尤其是畫冊，銅版紙印刷，一本抵普通書的二十本。

我最驚訝的是曾收到過一尊雕像。某人不聲不響，合作完項目後，送我一份紀念品。我在發表言論時，他們抓拍了一張照片，為了給我驚喜，找店家按圖做了個擺件。照片一言難盡，凡人都不可能360度無死角，雕像倒是百分百呈現了照片中扭曲的我，再配上金屬底座。我在離開酒店時拿到它，我在去火車站的路上拆開它，我對着“我”發呆，我甚至舉不起“我”，我要是扔了“我”，“我”就會淪落到垃圾站，有無數雙腳踐踏在“我”的臉上。

一時間，我對着這份重禮哭笑不得，一邊發消息感謝對方的盛情、有心，一邊居然懷念起那籃桃，起碼它隻是一籃桃……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!