百萬餘人給出五星好評,豆瓣評分高達9.6的《霸王别姬》,是無可置疑的經典之作。
而這部影片的原小說,實則是李碧華寫的一篇衍生版“同人文”。
讓李碧華入戲、沉迷,愛上戲中人物,并因此創作了《霸王别姬》的,就是1970年5月上映,由張徹執導,姜大衛、狄龍主演的《報仇》。
出生于1959年的李碧華,看《報仇》時不過是個十多歲的學生。但有的人,天生細膩、敏感多情,對于世間事物的捕捉,有着常人不及的敏銳。
是以,銀幕上一折“界牌關”,令得銀幕下的她生出“舞榭歌台,風流總被雨打風吹去”的悲涼。
那個黑衣入城、白衣染血,為着複仇而來,又因着複仇而去的“關小樓”,成了李碧華心中的念念難忘。
于是,在她終于因手中筆成名,可以由心勾勒築建幻想中的世界、人物時,李碧華讓“關小樓”以另外的身份複活,與程蝶衣上演了一場世事更改、人心變遷中的悲情畸戀。
一、“刺馬” “武松複仇”的故事框架 被香港人稱為“香港電影一代枭雄”的張徹,是與胡金铨并肩的“新武俠世紀”兩大扛旗者。
與胡金铨的嚴謹考究、精工細作不同,“暴力美學”的代言人張徹,走的是陽剛猛烈的路線。他就像一位刀客,氣勢雄渾、眉目凜然,每次出招都帶着山崩海裂般的氣勢。在張徹的影片中,人物的感情總是濃烈如酒,生與死都是情感的烘托。
《報仇》是張徹入行10年後之作。
這時的他,已經脫離了新人的青澀生疏,又處在因《獨臂刀》、《金燕子》成名後的巅峰時刻,有着熾熱的創作狀态,盡情釋放展現着個人風格。
這個以“報仇”為主線的故事,可以看作是張徹對“刺馬”和“武松複仇”兩個故事的融合。
關玉樓(狄龍飾)因為娶了性情冶蕩的豔妻,加上自己個性沖動,眼裡揉不得沙子,從而招來殺身之禍,被封開山等人聯手算計,圍殺在茶樓之中。
其弟關小樓(姜大衛飾)得知兄長身死後,隻身從外地返回。大雨之後的靜寂長街中,他的腳步敲打在這個城市的地面上,仿佛那裂空的閃電與驚雷,使得每一個心中有鬼的人都惴惴不安。
他先從嫂子花正芬(區燕青飾)那邊入手,自封開山手下的喽啰和狐朋狗友起,一環接一環的解過去,在女友花正芳(汪萍飾)的協助下,終于手刃全部仇人。
關小樓的身上,有着張文祥截殺馬新贻的孤勇悲壯,又有着武松的豪邁血性。
有意思的,時隔幾年後,張徹拍攝《刺馬》時,姜大衛繼續沿襲“複仇”之路,出演了片中的張文祥,而狄龍則成了他要殺的對象——馬新贻。
二、7場動作戲貫穿全局,節奏緊湊一氣呵成 作為一部動作片,《報仇》将“動作”發揚到了極緻。
影片開篇,關玉樓在台上演《界牌關》。這段在戲台上完成的動作戲,借助戲中人的結局,暗喻了他接下來的遭遇。
《界牌關》講述的是羅通父子奉命征伐蘇寶同,雙方在界牌關對峙交戰。羅通被對方使用車輪戰困住,以寡敵衆,被敵将王伯超一槍挑破肚腹。骁勇如羅通,之後“盤腸”與敵死戰,将王伯超斃于槍下,自己回營後因傷重而亡。
也就是說,這曲戲唱的就是我們熟悉的“盤腸大戰”。
而另一個不甚流通的“界牌關”版本,則以羅通陣亡後,其子羅章為父複仇為主線。
對比之下,《報仇》更像借用的後一個版本。
《界牌關》的暗喻之後,便是關玉樓找到封開山,告誡他不要再接近花正芬的戲。這段戲中,關玉樓來到封開山的武館外,砸了他的招牌,與他的弟子們一場混戰,人群中取“主将”,以刀挾持封開山,吓得他面目變色、醜态百出。
但關玉樓這場“告誡之戰”雖赢得漂亮、體面,卻招緻了之後的殺身大禍——丢了臉的封開山,在牌桌上與胡大帥的副官高鴻圖(川原飾)、戲院經理聞蘭亭(王清河飾)、金志全,聯謀定下了誅殺關玉樓的計劃。
于是,當關玉樓按照往常習慣,前往茶樓飲茶消遣時,便落入了封開山等人布下的陷阱中。他先是被從背後暗算,又被對方抛擲的斧頭重傷腰腹,繼而在帶傷鏖戰的過程中,又遭敵手刺瞎雙目,最後慘死當場。
茶樓這一戰,完全就是戲台之下的“界牌關”。陷入重圍、身受重傷的關玉樓孤立無援,苦戰無果,悲涼倒下。
關玉樓“退場”之後,剩下的動作戲部分由姜大衛接替完成。
關小樓回城後,先是在花正芬的住處接連除掉了封開山兩個手下,又在戲院中将其另外兩個得力手下誅殺。
繼而,關小樓與心上人花正芳重逢,在花正芳的幫助下進入封開山的住處。兩人搏鬥相争中,封開山被關小樓擊落樓下。
這一段打鬥,很容易讓人想到“武松獅子樓鬥殺西門慶”。
到此時,算上戲台上的“界牌關”,影片已經呈現了不同風格、場地的5場動作戲。但除了被暗殺的戲院經理聞蘭亭,合謀害死關玉樓的兇手還有高鴻圖和金志全兩人。
水有緩急,山有起伏。
在一連串的暴力拼殺過後,張徹“筆鋒”一轉,借着“高鴻圖”換了風格。
自知關小樓身手過人,力取不可勝的情況下,高鴻圖轉為智取。他派人上門軟語相邀,騙着關小樓前往涼亭相見。卻又暗中找來神槍手埋伏,想要殺關小樓于槍彈之下。
但關小樓并不像他所認為的那樣有勇無謀,識破高鴻圖的陰謀後,讓他自食惡果、自償惡業。
高鴻圖之後,關小樓要面臨的敵手變成了老狐狸金志全。最後一場高潮血戰,也在金志全的安排下,于金府之中展開……
七場動作戲貫穿起了整部影片,使得這個看起來粗糙簡單的故事,在一氣呵成的緊湊節奏和不同形式的對戰中,變成了張徹最好的作品之一。
而時年隻有23歲的姜大衛,也憑借“關小樓”這個角色獲得了第16屆亞太影展的“影帝”。 這也是他演藝生涯中第一次被業内肯定,收到消息之後,姜大衛一度不敢相信是真。
三、符号人物,精彩不減 胡金铨作品中的人物,曾被業内人士指功能化太強,缺乏内心與情感填充。
其實,張徹影片中的人物一樣有這個問題。
這一點如果放在長篇劇集中,就很容易成為诟病之處。但放在時長原本就有限的電影中,就沒有那麼明顯。
拿《報仇》中的關玉樓、關小樓兄弟和花正芬姐妹,以及封開山等反派來說,他們被集中在一起“謀殺、複仇”事件中,又被事件本身限定了時間範圍,削減人物内心、突顯人物的行為舉動,反而提升了整部影片的觀感。
《報仇》最受人贊譽的,就是情節流暢、轉場利落、節奏緊湊。如果在其中加入人物的前因後果、内心過渡掙紮,就勢必會削弱這一點。
是以,就連關小樓對兄長關玉樓的感情,影片也隻用了3幕戲來表現。一幕是關小樓看着與關玉樓的合照,一幕是終局身負重傷、性命垂危時喚了聲“大哥”,還有一幕則是回憶中的兄弟嬉鬧。
而關小樓和花正芳的過往,直接就給省略了。
在這個故事中,每個人都有明顯的“标簽”。
關玉樓的标簽是沖動、傲氣,關小樓的标簽是深情、大義,花正芬的标簽是紅顔禍水,花正芳的标簽是忠貞多情,封開山的标簽是好色毒辣,金志全的标簽是老謀深算……每一個人物拎出來分析都不夠深刻,但是放在一個98分鐘的故事中,就都讓人覺得形象鮮明深刻。
而這些人物中,關氏兄弟無疑是重中之重。
對于自己的這兩員愛将,張徹給予了截然不同的待遇。
眉目精緻俊秀的狄龍,片中被安排成了熱血沖動的愣頭青。武館尋釁、茶樓圍殺兩場戲中,更是兩次借用以少搏衆,來突顯與狄龍外在不對稱的陽剛之美。
悲劇,就是将美好的事物毀滅給人看。
張徹為狄龍在片中安排的遭遇、結局,就将這一點運用到了極緻。當關玉樓在茶樓中,帶着半身鮮血與敵手血戰時,影片将他在“界牌關”中的表演作為互文呼應,将羅通與關玉樓的命運關聯在了一起。
當關玉樓倒下時,戲台上的羅通也倒下了。大幕徐徐拉上,台下的觀衆神情漠然,像極了一場冷漠到極緻的圍觀。
與狄龍相比,姜大衛的相貌沒那麼精緻秀氣,身高上也輸了幾分。但從他出場,張徹就用鏡頭将他往高大裡拍。
先入鏡的,是關小樓的腿。
他踏着長街上的青石而來,步下台階,逐漸現出全貌——卻原來是一個身着黑色中山裝,身材清瘦、氣質斯文的年輕人。
但這個看起來并沒有什麼危險性的年輕人,卻有着劍一般的鋒銳之氣。
這又是一種“不相符”的反差。
對于狄龍,張徹是讓他“放”;對于姜大衛,張徹是讓他“收”。一收一放之間,兩個人物都因“反差”而立了起來,讓人印象深刻。
作為香港“新武俠世紀”的兩位代表,胡金铨的作品如詩似畫,觀時沉迷,回味隽永,如品清茶。張徹的作品則大張大合、碰撞強烈,如飲烈酒,醉人于洶湧澎湃的情感之中、雪白血紅對撞的明麗之下。
他們,都有自己的不完美,卻又都因為強烈鮮明的個人風格,賦予了作品飽滿的生命力。
從戲内,到戲外,從曾經,到現在,都被記得!
,
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!