“我的家就在二環路的裡邊,這裡的人們有着那麼多的時間。”“單車踏着落葉看着夕陽不見,銀錠橋再也望不清那西山。”每當聽到這首《鐘鼓樓》的時候,心中便酸酸的,在胡同裡長大的我怎麼也揮之不去那胡同的記憶,那是老北京的滋味,那是老北京的情懷,那是老北京的根,那是我們的童年。
北京胡同的早晨,是在遛早兒老人的畫眉叫聲、胡同口清脆的自行車鈴铛聲和鴿哨聲中蘇醒的。在晨光的熹微中,爺爺泡一碗濃茶,在院子一坐,偶爾唱兩句京劇,話匣子裡放着電台的《新聞和報紙摘要》。天總是那麼藍那麼高,喇叭似的牽牛花枝枝蔓蔓,努力地生長,那股勁頭絕不輸矮牆上更茂密的“爬山虎”。我最愛胡同的味道,上學前總是深深地吸一口,還有街邊小飯鋪飄出的炸油餅兒的陣陣香氣,同行的小姑娘身上擦臉油的清香。
北京胡同的中午,太陽也不那麼毒,胡同裡的主婦們早早就張羅開了午飯,還沒到院子裡我就聽到了鍋碗瓢盆奏鳴曲,聞到各家各戶飯菜的味道了,是韭菜餡餃子還是香椿、黃瓜作菜碼兒的炸醬面早了然于胸。家家都利用中午暖暖的陽光曬曬褥子和被子,将陽光滿滿絮進棉花的纖維中,而孩子們則頑皮地在各家的被子間穿來遊去。午飯過後,孩子們是不願意睡午覺的,空蕩的胡同也變成了他們的遊樂場,男孩子砍沙包,女孩子跳皮筋兒,反正不折騰累了是不願意上學的,那才是我們的天下。孩子們也喜歡陶然亭的蘆花,釣魚台的柳影,西山的蟲唱,玉泉的夜月,潭柘寺的鐘聲,但胡同的一米陽光和濃濃溫情才刻得最深,紮得最牢。
北京胡同的夜晚,是最迷人的,尤其是夏天,北京土著們都到街上納涼,一把蒲扇,一張搖椅,一壺撲鼻的茉莉花茶,美哉遊哉。下象棋的,打百分的,借着路燈底下那一點亮兒,嘈雜但不招人煩躁,圍觀的倒比上場的人多。偶爾幾個小販,推着冰棍兒車前來吆喝,孩子們央告着大人解囊,不過是兩分錢的小豆或者紅果,五分的奶油或者巧克力冰棍便是大大的奢望。随着幾聲“麻利兒的,你媽喊你回家睡覺”的呼聲,我們知道今天的夜到頭了。随着一個個院落門闩的撥動聲,街上漸漸歸于沉寂。此時的胡同裡,月光輕柔,偶爾走過一對晚歸的情侶,空氣裡都有一絲恬靜的詩意,仿佛在說:晚安,北京!
那時的北京胡同故事,活色生香。每每翻出記憶,心裡免不了有些激蕩,那是一種綿延不盡的念想兒。北京那時的胡同和生活,“若留得住的話,我願把壽命的三分之二折去,換得一個三分之一的零頭”。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!