榕樹之于廣州,就如梧桐之于南京,銀杏之于北京。
連着城市的根脈,與靈魂。
每個廣州人,心裡都住着一顆老榕樹。
△ 榕蔭大道 南沙濕地公園
今年5月,廣州市協和小學生,為榕樹寫了一封信。
信上說:“我是一顆不快樂的榕樹。我所住的家園是西村,我的好多小夥伴都被工人給砍了,我很傷心......”
不過。“我還是想申訴一下:我們是榕樹,需要定期養護...可以像西增路一樣,修一修,剪一剪,而不是砍伐。”
小學生們還畫了一張思維導圖。
△ 圖/ 公衆号@時光城份Stiy Time
動之以情,曉之以理。
目的隻有一個,護榕樹。
這都起源于,今年年初,廣州的榕樹連續被砍,或是被移除替換。
這些年,沒人數得清有多少榕樹,從廣州消失了。
那些我們熟悉的街道,天河體育西、濱江西路、人民公園、新河浦路.....但凡路旁多了一個坑,一塊樁,和滿地的殘葉。
最心疼的,還是廣州人。
好在,就在幾天前。
廣州市林業局正式發布了一則《征求意見稿》。
明确提出,禁止砍老樹,并且為樹木建立身份證。
這意味未來,廣州一定會留下榕樹的一席之地,繼續與之共生共存。
但這一切,屬實來之不易。
01
這個夏天
整個廣州,為榕樹開了一場辯論會
廣州的酷暑,從5月份就開始了。
很難想象,沒有榕樹的廣州,要如何度過漫長的夏天,抵擋38°太陽的魔法攻擊。
也是5月伊始,廣州人民就為榕樹拼了一回命。
起因或許大家都有所耳聞。
珠江沿岸33顆平均50年以上的大榕樹,疑似被移除。
被移除的原因,一方面是榕樹本身生長沒有章法,能夠沖破水泥路面,穿牆鑽洞。
另一方面,是為了營造廣州花城的美名,以花代樹,以花美城。
△ 長在牆上的榕樹
但這對于愛榕樹的廣州人民,都不足以是砍樹的必然理由。
更别提「用花來美化市容,那都是扯淡。」
“花雖中看,但它能為下棋的老人,玩耍的孩童遮陰擋陽嗎?”
“沒有了榕樹,廣州還是那個大家記憶中的廣州嗎?”
一時間,家長、老師、教授接力發聲,全民行動為榕樹求情,護榕樹,擁抱榕樹。
47歲陳哲,是廣州協和小學的科學老師。
發現榕樹一顆又一顆消失後,他給他的學生布置了一篇作文。
題目帶着思考:“從榕樹角度訴說生長的需求,如何調解城市建設中樹的煩惱......”
這一份作業,反而更加引起了家長的共鳴。
有的家長感慨:“榕樹,就像是守護自己成長的老人......它們還能守護我們的下一代”
有的家長出謀劃策,建議大家一起搜集資料,比對分析,再集體寫信給市政府。
之後,中山大學生命科學院的教授,設計了一份調查問卷《你對榕樹的看法》。
短短兩天,就有4萬人參與進來,僅有5.2%的人表示不能容忍榕樹的缺點。
是的,榕樹的特色恰是它的缺點,野蠻生長。
「榕樹不容人」,也從來都不是一句空話。
△ 看到169年的大榕樹,瞬間想起港片裡的“樹妖”。
不知道你們對于榕樹初印象是什麼。
我第一次讀到榕樹,是在巴金的散文《鳥的天堂》裡。
這裡的天堂,就是一顆超級大榕樹。
多大呢?巴金先生寫道:
「是一顆大樹,有着數不清的桠枝,枝上又生根,有許多根一直垂到地上,進了泥土裡。一部分的樹枝垂到水面,從遠處看,就像一顆大樹躺在水上一樣。」
這并非想象,抑或是誇張。
而是巴金先生在廣東新會所見到的樣子。
一顆榕樹,一座小島,獨木成林。
但即便如此。
漫長的歲月一同走過,就是這樣的大榕樹,早就像它那四通八達,堅實紮根于這片嶺南熱土的根系一般。
深深的紮進了廣州幾代人的心裡。
在微博,為了留住珠江的大榕樹,有人還發起了#擁抱廣州榕樹#的話題。
參與話題很簡單。
做好防疫,去江邊走一走。
為它拍一張照,或合影,或給它們一個大大的擁抱。
從學生的作文到教授的問卷,再到全民的守護,這些留住榕樹的聲音和行動,最後改變了珠江岸邊榕樹的未來。
5月31日,廣州市林業和園林局宣布,除了抽疏和遷移5株細葉榕,其他都保留。
砍樹暫時平息了。
但是廣州城和榕樹的故事,還很細水流長。
02
老廣州,生生世世榕樹情
前不久,我們又又又重走了廣州。
從煙火缭繞繁華的北京路,到藝術氣質滿分的沙面,再到端莊素雅的人民公園。
随便走在一顆榕樹下,擡一擡頭。
就能看到榕樹用它最繁茂的枝葉,撐起來一片綠色世界。
賞心悅目,踏實又安心。
它像一位老者,也像廣州人的「大白」。
你會驚歎于榕樹頑強的生命力。
枝桠直直紮進土地,生根。
如果不是這般努力,又怎能供養起頭頂的這片「綠色森林」。
平時不覺。
但當你帶着「萬一它那一天突然消失」的小心翼翼,再去走近它。
就會懂得,一顆榕樹的倒地或消失,對于廣州人,到底意味着什麼。
是頭頂的天,突然沒了,心裡空落落的。
城城的朋友的小一說:
“現在每天上下班,經過家門口那顆百年的老榕樹,都會多看它一眼,或者給它拍拍照,就怕它......”
“這大概是廣州人的,榕樹消失PTSD了吧。”
走在廣州城,榕樹随處可見。
尤其是在越秀、海珠、荔灣等老城區,它們伫立在街道兩旁,像一個個威武雄壯的戰士,撐開臂膀,守護着這裡的每一寸。
它們或獨自成林,孤獨而強大,庇護着這座城市。
又怎能說,廣州的包容與厚重,沒有它的一份功勞呢。
樹與城,相伴相生。
嶺南人的“榕樹情結”可以一直追溯到唐朝。
為躲避戰火和災害,中原一部分南遷至嶺南,在此繁衍生息。
那時的房屋、村落,人們開始在屋前屋後,村子的中心地帶種植榕樹。
經過百年,榕樹枝繁葉茂,成為了村落的象征。
如今,嶺南很多古老的村子,還流傳着“有村就有榕,無榕不成村”的說法。
從村莊到城市,這一路,嶺南人從來都沒有放棄過榕樹。
到了近代,廣州建城之初,城内大約有4000多顆榕樹。當時,就在廣州城種植什麼樣的樹木,有過讨論和研究。
的确,讓長起來就瘋狂的榕樹成為城市行道樹,并不算是最好的選擇。
但架不住,老廣們對榕樹的鐘愛。
今天,廣州城内,有近60萬顆樹,而榕樹就占了一半。
1600萬廣州人,和30萬顆榕樹,一直在一起。
行走廣州,你會慢慢發覺,其實廣州老城的每一顆榕樹,都有它的脾性。
沙面的榕樹,有種超脫時間的優雅與倔強。
陰雨天,它們像一個慈祥的老公公,規勸着在樹下嬉鬧的孩童,回家了。
豔陽天,它們又像遠洋歸來的家族大亨,輕輕敲開小洋樓的窗,帶來希望與生機。
在沙面,這個廣州人的歐式小花園裡,精緻各異的小洋房,讓人彷佛一秒穿越。
但是,如果沒有上百年老榕樹和老樟木的駐守。
沙面,會失去它一半的風韻。
△ 沙面的樹,從180年到200多年的都有。參天的樹幹枝桠,将沙面與外界隔絕。守住了沙面獨有的文藝與靜谧。
如果說沙面的榕樹,有些洋氣,不食煙火。
那麼北京路的榕樹,便是盡食廣州煙火。
到達北京路的那天,陰雨綿綿。
但,即便雨滴漸漸甩得越來越急,行人的腳步也并不急促。
這裡的榕樹,比沙面的更緊密,整條街道,就像穿梭在叢林裡。
而我們是叢林,快樂覓食的小精靈,累了,就走到樹下,歇一會兒,靠一會兒。
△ 樹與水泥磚瓦共生。這樣的景象,其實在很多地方都可見
在人民公園的正門,左右兩旁都有一顆老榕樹站崗。
樹上的紅燈籠漸漸褪色,還未摘下,樹下的老人、孩子、青年,或玩耍,或看書,或歇息。
另一旁,公園裡的榕樹下,大叔和阿姨聚在一起跳舞唱歌。
但要說最能觸動老廣人記憶的,是榕樹下的,榕樹頭文化。
他們認為,“榕樹下必有美食”是種玄學。
而榕樹不是樹,是福氣樹,也是生錢樹,是老廣人生活裡,吃喝玩樂都可以得到庇護的保護傘。
所以,廣州人的生财之道,不少都是在榕樹下想出來的。
在這裡,你可以理個發、聽下古、買顆青菜、吃埋飯、榕樹下一坐,談天說地...享受一條龍服務。
廣州大約有2000顆上了百歲的榕樹,除了一部分在老城區,再就是古村、古廟。
小一,來自龍歸南村。
他說,在村裡,有個被麻石凳包圍的百年老榕。
小時候,就在這裡聽拿着扇的爺爺奶奶講古仔,議事,乘涼,喝茶下棋,看報.....和小夥伴們一起圍着榕樹捉迷藏。
人類與榕樹最美的相伴,從兒時開始。
「長大後,所有的遠行和歸家,情感的羁絆,都和榕樹剪不斷。」
△ 圖/ 公衆号@古秀粵文化宣傳平台
03
食在廣州,食在榕樹下
廣州是多面的,既是一座革命英雄城市,也是一座包羅萬象的美食之城。
如果木棉樹,代表着廣州的英雄氣魄。
那麼榕樹,就是「家有一老如有一寶」的幸福之樹。
這個幸福,是多面的。
遮陰擋陽,陪廣州走過漫長的夏天,是一面。
△榕樹在廣州有個特别的名字:榕夏。是指在榕樹下,度過的夏天
什麼六榕街、榕樹巷、福榕坊、海榕街,也是廣州對榕樹愛之的另一面。
但「食在廣府」,「食在榕樹下」才是幸福的本質。
你還記得,有多少街邊老店,老廣味道,是傍着榕樹起家的嘛。
樹蔭下,幾張桌椅,蒸爐上袅袅熱氣。
廣州的一天,也是在榕樹下,開始的。
△ 圖/ 公衆号@吃喝玩樂in廣州
吃貨的眼中,爛大街的網紅館子,一定不及榕樹頭下的蒼蠅館子,來得地道。
街坊的心裡,裝裱再精緻的粵菜館,也不一定有在榕樹下點一碗「屎坑粉」,食得過瘾。
說到「屎坑粉」,就一定得提明記。
環境邋遢,味道卻超級棒。據說,30多年前,銘記就開始在龍津西路恩洲南橫街的大榕樹下,開始擺攤。
由于旁邊就是公廁,所以「屎坑粉」一說,是來自街坊們特别的偏愛。
△以前,大家吃“屎坑粉”,都是以榕樹台階圍桌,小闆凳依次排開。這顆老榕樹下,能夠容納5-6人吃粉。
盡管,現在公廁沒有了。
但大榕樹還在,「屎坑粉」的味道,也還在。
榕樹頭最出名的美食,還得是歎佬雞煲。
△ 圖/ @大衆點評
10年,它誕生于芳村一顆老榕樹下,是一間深藏于鬧市背後,簡陋的街邊露天小店。
一鍋熱氣騰騰的鮑魚和雞煲,讓這裡好多年被食客圍堵得水洩不通。
那場景,就像天天這家辦喜事,樹下吃席一樣熱鬧壯觀。
△ 圖/@大衆點評
雖然,現在歎佬雞煲搬離了榕樹,離開了芳村,也換上了裝潢,開了品牌連鎖。
但在小一的心目中,還是那幾年,去榕樹頭擁擁擠擠吃雞煲的日子,最讓人懷念。
——
榕樹可以代表廣州嗎?
我想答案是肯定的。
它寬大厚實,能在牆裡倔強生長。就像廣州人一樣,逆境中總能拼出一條路來。
它努力生長,為人貢獻一片陰涼,就像廣州一樣包容溫暖。
它一個人就是一片林子,就像廣州一樣,把吃喝玩樂做到了極緻。
榕樹,不是廣州最完美的朋友。
但廣州人說過,「我們要像老者一樣去尊敬它。保護它。」
說罷。
小一向廣州市林業局郵箱,發送了一封“關于廣州榕樹建議”的郵件。
· END ·
【參考資料】
1. 《我用什麼把你留住,珠江兩岸的大榕樹?》 微博文章
2. 《廣州的榕樹,容人也融情》 作者:古粵秀色本土文化宣傳平台
3. 《廣州拟出新規保護大樹,古村》
【版權說明】
本文圖片除特别标注外,版權來自“那一座城”,版權歸原作者所有
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!