原創 魯文科 往事煙雲的書房 5月14日

我家的舊标準牌縫紉機

唐代著名詩人孟郊說:“慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春晖。”

這首婦孺皆知的詩句，生動地寫出了母親為遠行的兒子，一針一線辛辛苦苦地縫制出門要穿的衣服情景。似乎也說明了這針線活了，千百年來就是為人母親的女人必須具備的基本的技能，也是應盡的責任。我們身上穿的每一件衣裳，都是做母親的熬了多少個日日夜夜一針一線地縫制而成，這針針線線當然包含着母愛及辛苦。

我們小時候，身上穿的是粗布衣裳。那粗布是由母親在生産隊勞動之餘的時間裡，在月光下，油燈下，或者不出工的雨天裡，手搖着紡車，“嗡兒嗡兒”地放出來的棉線，再在同樣的時間裡，在農家人的土織布機上，兩手不停地左右穿梭着梭子，雙腳有節奏地蹬着帶動織布機的踏棍，“咵哩咵嗒”地一條線一條織成布匹的。我們星期天，把這些布匹背到我們村子上面的塬上去，到杜家塬大隊的染坊裡，花上一半塊錢染色。等布匹取回來後，母親裁剪後，又熬了不知道多少個日日夜夜，一針一線縫制成一件件的新衣裳。

小時候，祖母還在世，我們一家共六口人，祖母的衣裳，父親和我姐弟三人的衣裳的裁剪縫制與縫縫補補，全靠母親手裡的一把剪刀一根鋼針一條線。小時候，印象中，母親幾乎是每個夜晚----隻要生産隊不開會或者不加班----她都是在昏黃的油燈下，為我們縫補我們穿得已經很破爛的衣裳。有時候，母親把要縫補的衣裳帶到生産隊開會的會場，借着會場公用的燈光，趁會前的一段時間做一陣針線活了。我們全家人穿的鞋子，春夏秋冬的棉衣夾衣單衣等，全是母親的活兒。母親時常讓我們在放學後去大隊的代銷店裡，替她購買針線頂針等縫制衣裳的用品。我常常誇張地想，母親磨秃了鋼針，如果打成镢頭，可能會有好幾把了吧；母親縫衣用過的白洋線黑洋線，我估計可能會繞地球幾個圈圈呢。母親做針線活的工作量是非常大的，特别是一家六口人過年時的衣裳，就足足會耗去兩個多月的時間呢。

那個時候，流行的話是“時代不同了，男女都一樣，男人能幹的活女人也能幹”“婦女能頂半邊天”等。在這樣的氛圍下，女人的負擔往往比男人負擔要繁重的多，每個婦女都被像強壯的男勞力一樣使用：握着镢頭，和男勞力一樣削山填溝，平整土地；和男勞力一樣，拉起架子車，黑明地往田地裡運送農家土肥；和男勞力一樣，揮着鐮刀割麥子；和男勞力一樣，掄起镢鋤挖玉米。。。。。。除此以外，她們還要承擔男人們不承擔的家務活兒，比如燒火做飯，縫補漿洗。可以毫不誇張地這麼說，那個時候，女人的勞動量似乎是遠遠地大于男人的勞動量的。

生産隊的活兒是不能減少的，因為農家人就靠着掙工分吃飯。既然這樣，那麼就隻有在縫縫補補這些事情上想辦法了。所以，那個時候，我們農家人非常非常盼望的是有一台縫紉機。但是，這種願望在當時的農村，卻是一個非常奢侈的向往。一台縫紉機，是當時農村人家富裕的标志。當時農村富裕的标志就是“三轉一響”，所謂的“一響”就是指收音機，所謂的“三轉”就是指鐘表、自行車、縫紉機。當時姑娘出嫁，女方能陪嫁一台縫紉機，那就是當時最高檔、最體面的陪嫁品了。更重要的一點是，擁有一台縫紉機，可以大大減輕婦女縫補衣裳的工作量。哪怕一個村子能夠有一兩台縫紉機，也會讓婦女們欣喜萬分，可以借用，減輕縫制衣裳的負擔。再者，我們小時候，能穿上一件縫紉機縫制的針角細密均勻的衣服，也是件很榮耀的事情。

小時候，農村是集體經營，生産隊的農活很繁忙，常常是天不亮上工鈴就響了。早飯午飯剛剛吃完、洗完鍋碗，上工鈴又響了。下午直到天色麻麻黑了才收工，人們才從地裡回家燒火做晚飯。累了一天了，人們再也沒有精神加班再做些針線活了。于是乎，人們也常常把要縫制的衣裳，拿到有縫紉機的親戚家加工縫制。那個時候，也就是上世紀七十年代初期，伯母家有一台縫紉機。伯母家在眉縣常興鎮的上塬村，離我家有近十裡的路程。母親去看望伯父伯母的時候，就帶上要做的我們家人的衣裳，領上我姐弟三人去伯母家，一來看望看望伯父母，二來用伯母家的縫紉機做做本來要手工縫制的衣裳，這樣以來，母親的負擔也就減輕了。

後來，我們大隊(就是現在的村級行政單位)統一購買了十幾台縫紉機，辦了個縫紉組，從各小隊抽來十幾位會使用用縫紉機的婦女，來為各隊的人們裁剪縫制衣裳，大大方便了人們的生活。我們把母親織的粗布拿到大隊縫紉組，縫紉組的婦女們給我們用皮尺量好尺寸，開一張票據，過幾天來憑票取衣，交二角五分錢。但我們更多的時候是把布料交給和我家對門居住的嫂子，量好尺寸，由她拿到大隊縫紉組，過幾天她再拿回來。嫂子就在大隊縫紉組。

雖說大隊縫紉組方便了人們衣服的縫制，但一般隻是縫制新衣裳。那時候，國家布匹緊缺，商店是憑布票購布。每年由生産隊發給的社員的布票。成人每年二尺五寸的布票，小孩子每年一尺五寸布票。這點布根本不夠穿，衣裳常常是老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，大人的衣服穿不成了改做一下小孩子再穿......到實在穿不成了就用這些破衣裳做補丁，補破了的衣服。當時就有“新三年、舊三年、縫縫補補又三年”的說法，一件衣服穿九年，人們穿的基本上是補丁累補丁的舊衣服。衣裳破了要補，總不能把補衣裳的事兒也拿到縫紉組去補吧。所以，母親總是希望家裡有一台自己的縫紉機，做新衣裳，補舊衣裳都方便。

我家的舊标準牌縫紉機

小時候，想買台縫紉機那可不是一件容易的事情，頭一個是沒錢，二一個是沒指标。那年代農村人家大都很清貧，生産隊的勞動價值很低的。就拿我們小隊來講，一個精壯勞動力每天的勞動價值是七角錢。就這，和我們附的生産隊相比，還是比較好的勞動價值。那時候，一台縫紉機一百幾十塊錢，如果按我們隊七角錢的勞動價值來算，需要二百多天不吃不喝的勞動，才能積攢夠這筆錢的，這個代價對于家底清薄的農家人是根本承受不了的。另外一個原因，縫紉機在當時是緊俏商品，得憑票購買，即便籌措到了這筆錢，弄不到購買縫紉機指标也是枉然的。

我家院子後面是一片空曠的荒地，這片荒地上有一棵高大的皂角樹。這皂角樹樹腰巨粗，樹冠巨大，是我們這一帶地方少有的大樹。這棵巨大無比的皂角樹，據父親回憶說，好像爺爺給他說過是清朝時期的大樹，這麼說來，這棵大樹是有了點曆史的了。當時，我們大隊要建一個隊辦企業----皮鞋廠，需要建廠的材料。大隊的領導看中了我家的這棵樹，出了二百六十元錢把這棵皂角樹買去了。

手裡有了賣樹的這筆錢，母親自然又提起了縫紉機的事情。父親也思謀着，如果不買台大件的家具，這筆錢也會零零碎碎的花完的，把一個駱駝用鐵勺炒着吃了不劃算，最終也同意了買縫紉機，何況農村講究的是“三轉一響”嘛。錢是有了，可還得有購買縫紉機的縫紉機指标票-----這個，倒是難不住父親的。

表哥參加過朝鮮戰争，戰後回國轉業地方，在眉縣百貨公司當書記。當時是政企一體，書記是單位的一把手。眉縣百貨公司在常興公社（過去的公社就是現在鄉鎮一級的行政單位），在眉縣八大公司當中，百貨公司位于首位，各種生活用品中的緊俏商品由它分配指标，發往眉縣的各大商店。

父親揣着錢，來到了常興百貨公司，找表哥。不巧，表哥不在。他找到了一位工作人員，對這位年輕的工人員說要買一台縫紉機。

“票!”工作人員生硬地說。

“沒有!”父親直截了當地回答說。

“靠邊去，沒票還想買縫紉機，你以為你是誰啊？”工作人員不客氣地說。

“我是誰？！”父親被惹火了，他平生最氣憤的就是那些瞧不起農民的人，特别是對農民态度惡劣的公家人，于是就大聲嚷道，“你說我是誰？我是你們書記他舅！”

父親的态度和說出的話，把工作人員吓了一跳，他怔住了，不知道該說什麼了。雖然他不太相信父親的話，但态度明顯地不敢再那麼生硬沖撞了。 正在這時，公司的一位領導過來了，看見了父親，立刻熱情地說:“老魯來啦，屋裡坐屋裡坐!”

這位領導悄悄地告訴那位年輕人說:他是書記的舅父!最後，擠出一張指标給了父親。父親交過錢，便高高興興地用架子車把那台标準牌縫紉機拉了回來。那時是一九七六年的事情了，距離現在已經有四十五年的時間了，也就是說這台縫紉機在我家也是有四十五年的曆史了。

家裡有了這台縫紉機，全家人高興。原想可以減輕母親的縫制縫補衣服的負擔，但沒有想到的是，自從有了這台縫紉機，母親的負擔好像也沒有減輕，反而加重了。除過給我們縫制新衣裳，縫補舊衣裳外，親戚們把他們的衣裳也拿來縫制了。村子裡的人家也來家裡縫制新衣裳，縫補舊衣裳，有時來紮紮鞋墊。鄉裡鄰居的，當然都是義務的，但母親卻是很樂意給大家服務的：會用縫紉機的，母親就讓她們自己在縫紉機上縫制；不會使用縫紉機的，母親代為縫制。

一九八二年，我們這裡的農村實行了聯産承包責任制，農村經濟活起來了。農民手裡有錢了，村子裡縫紉機也漸漸地多了起來，這時候它已經不是什麼稀罕的家具了。随着農村經濟繼續地發展繁榮，已經很少有人再買布縫制衣裳，大都去商店買成衣了。慢慢地，縫紉機被人冷落了，在家裡，它被放在不礙空間的角落裡了。對縫紉機的使用量也大為減少，一年甚至兩年也用不上一次了。

現在我家的這台縫紉機已經被家人都遺忘了，沒有誰再提起它，好像家裡壓根就沒有這台家具一樣。至于它的輝煌曆史，也早在家人的心中灰飛煙滅了。雖是這樣，但我卻時時記起它，它記錄了我小時候的許多生活中的事情，我對它是有着情感的。因為我不常在家，我的房子大多時間都是空閑着。母親便把這台年齡将近半個世紀的縫紉機放在我的房子裡，不想讓它占用家裡的有效空間。

每次回家看到房子裡的它，可憐地被冷落在一邊，它顯得無助又無奈。它悄無聲息地寂寞在我的房子裡，幾乎沒有人搭理它。它也好像看着我，似乎充滿了幽怨：如同看一件文物一樣，不是把它當做生活中一件不可或缺的鮮活物品來看待。我也明白，現在對待它的态度和我小時候不同了，隻在乎它的曆史價值，甚至文物價值了，而不是它的使用價值了。這，也是沒有辦法的事情。

以前有人出高價要收購，我阻止了收購。得那幾個錢幹嘛，它放在家裡，就是一段曆史。我不會賣掉這段有五味曆史的載體的縫紉機。保留着它，不是很好的麼？

2021年5月14日

我家的舊标準牌縫紉機

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!