菰，禾本科、菰屬多年生淺水草本，原産中國及東南亞。作為禾本科作物，它也具有雌雄同株、自花授粉特征。一般七、八月份開花、九月底結籽成熟。

菰成熟的種子即是“菰米”，古人亦稱“雕胡”。李白曾有詩雲“跪進雕胡飯，月光照素盤”。“菰米”也是我國古代的“六谷”之一（稻、黍、稷、粱、麥、菰），隻是因為現代農業科技的發展和其他糧食作物的改良，“菰米”這種生長周期長，産量低的作物慢慢就在糧食界被邊緣化了。畢竟解決溫飽是人類誕生以來相當長一段時間内的首要任務。不過，這幾年生生活條件好了，溫飽己經不是人們的主要追求，吃好的、吃釋少的，已經越來越成為人們的目标，菰米于是又開始重出江湖。當然因為産量稀少，價格不菲，超市裡的價格基本上都在百元每斤右。聽說用菰米煮飯，香味撲鼻、又軟又糯。唐代大詩人杜甫曾詩雲“滑憶雕胡飯，香聞錦帶羹”。上次好奇心上頭，随手買了一罐，按照包裝上的說明書操作，先泡發，再蒸煮，雖然說味道也還能接受，但絕對沒有網上吹噓的那麼神乎其神。說到底更多不過是“物以稀為貴”的心理罷了。

雖然說菰長期以來被淡出了糧食作物的範疇，但它一直以來都是以另一種身份活躍在我們的農業生産生活當中，那就是作為蔬菜“水八仙”之一的“茭白”（水八仙”指8種水生植物,包括荸荠、茭白、莼菜、菱角、芡實、蓮藕、慈姑和水芹）。

“茭白”其實不是菰的果實，而是因為菰的花莖感染了黑穗菌，從而産生畸形膨大，形成了紡錘體的菌瘿。有的時候，茭白常有黑心現象，就是切開後裡面有籽麻黑點的東西，這些黑點是殘留的菰黑穗菌，不用擔心，這樣的茭白還是可以食用的。而民間種菰自然以獲得茭白為終極目的，在潛意識裡就把“茭白”當作植物的果實來等同看待了。對于那些可以産茭白的菰俗稱為“雌茭”，對于那些不産茭白的菰俗稱為“雄茭”。這從生物學角度而言肯定是錯誤的，茭白（菰）本質上不分雌雄，它是雌雄同株的，感染了黑穗菌的就産茭白，沒感染黑穗菌的就不産茭白，如此而已。

菰還有一個特點，那就一旦感染了黑穗菌，雖然會産出茭白，但它就不會再開花、産出菰米了。所以，在古代菰作為糧食作物被種植或自然生長時，大緻上感染黑穗菌的概率是很小的，大多能開花結果産出菰米。隻是後來人們有意識地選育培養，慢慢地現在人工種植的菰基本上都會感染黑穗菌，也就成了現在所謂的“茭白”了。也正因為産茭白的菰不會開花，所以即使在農村，也很少見過茭白開花的，即使偶爾有幾株茭白開了花，也會被農民及時地撥掉，一來開了花就不會産茭白了，沒什麼用處。二來聽說是會傳染給其他植株開花，影響茭白産出。這頗有點像山民們看見竹子開花會第一時間砍怕伐像掉，怕的就是傳染給整個竹林開花，引來整片竹林的死亡。但我想這個邏輯并不一定有理，是沒有感染黑穗菌的菰會開花，不會産白，不是因為開了花才不會感染黑穗菌，這明顯是個充分不必要條件。但不管如何，農民們口口相傳的經驗就是如此，肯定有一定的道理吧。

小時候的農村，有很多的茭白田，四四方方地、東一塊西一塊散落在水稻田之間。在大人們眼裡，這是衣食來源，在小孩們眼裡也是遊樂場地。每天一早幾個家裡養鴨養鵝的小孩都會提着一個水桶，背一個細孔的網兜把村子裡的幾塊茭白田逡巡一遍，主要是為了撈水裡的浮萍，用來喂鴨鵝的。順便再幹點别的，譬如抓青蛙。青蛙很機敏，人未靠近，早就“撲通撲通”跳到水裡了。不過，通常它們都遊不遠，都會偷偷地躲在附近的浮萍下面，你隻要盯着它逃跑的方向，找到它躲藏的位置，用網兜猛得一撈，十有八九手到擒來。小的帶回去喂鴨子，大的帶回去就清蒸或紅燒。現在想來确實是有點殘忍，但那時候并沒有什麼動物保護意識，吃好象是最樸素的第一理想了吧。再譬如順偷幾個茭白。專挑剛生成的還沒長大、隻有手指粗細的小茭白，剝去綠殼，裡面就是細細白白的一支，像細藕、像翠瓜，直接在現場吃掉，脆口香甜，既滿足了饞欲，又沒有做壞事暴露之憂。

作為農村常見的蔬菜，肯定有相對應的傳統家常菜。以茭白為主的家常菜就是炒辣椒醬。這個菜名主角是辣椒，其實辣椒根本就是配角，甚至于可以沒有，我媽做這道菜時就從來不放辣椒，但她也是把這道菜叫作辣椒醬的。所以，我從小對這個名字的正确性存在懷疑。現在想想，大概是因為紹興地區不擅食辣，菜裡面隻要放一點辣椒就己經喧賓奪主了，這也是把辣椒作為菜名主角的原因吧。

辣椒醬其實是一道大雜燴亂炖性質的菜。材料一般為豬肉丁、新毛豆肉（大豆）、芋艿丁、茭白丁、豆幹丁、辣椒丁（或辣椒醬），油、鹽、醬油。其中，豬肉丁根據家庭條件選擇，辣椒丁（醬）可根據個人喜好多加、少加或不加，芋艿丁、茭白丁、新毛豆肉則必須有。起鍋燒油，下豬肉丁，至半熟；下芋艿丁，翻炒一分鐘；下毛豆肉、茭白丁及其他，翻炒二分鐘；加水剛好沒過，加鹽、醬油、辣椒丁（醬），上蓋大火燒至汁水半幹起稠，出鍋即可。這道菜的特點就是材料易得，芋艿丁、茭白丁、新毛豆肉都是當季常見蔬菜，農田裡自家都有種植；色彩豐富。新毛豆的綠、茭白的白、芋艿的褐、辣椒的紅，可謂五彩缤紛；口感層次多。茭白的鮮嫩脆爽，芋艿的軟糯滑溜、毛豆的質感新香，都給人印象深刻。像糊又似羮，外形上并不算讨巧，但既可佐酒又可下飯，便宜實惠，易做親民，深得農家菜精髓。

現在茭白仍然是菜場裡的時令蔬菜之一，價格也不算便宜。隻是現在我常常清蒸醮着醬油吃，純粹吃個鮮、嫩。我家小孩子是不吃的，小孩子們一般都是喜歡熱烈濃郁的東西的，清淡寡味的東西他們确實是提不起什麼興趣的。不過，越熱烈的東西，消失後的失落感會更強；淡淡的反而會更自然而悠遠。情感是如此，食物也是如此，這個道理他們以後慢慢會有自己的感悟和體會。不過，這茭白背後的農村經曆、記憶、情感，他們可能是永遠不會再有了，沒有現實的經曆，又何來親身的體會呢。

（圖片來源于網絡）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!