對很多年輕人來說，題目的四字應該是很陌生的字眼。若不是我的爺爺是一位老教師，可能我也不會跟四角号碼有所接觸。

四角号碼是漢語詞典常用檢字方法之一，我手裡的這本是商務印書館1957年版。扉頁上有爺爺的簽名和“購于新華書店”的字樣。大概連習慣都是有血緣關系的，從小，我的每本書都會在首頁上闆闆正正地寫上名字、來路和日期。

小時候放學回家寫完作業後，爺爺總看不慣我在街上上蹿下跳地瘋玩，他覺得女孩子就應該像他給我取的名字這般文靜娴雅。那個時候看電視是受到爸媽嚴格管控的，爸媽的指令爺爺便嚴格執行，每天隻有播放動畫城的時候我才能坐在電視機前看。看完動畫城後爺爺也就準備好了當天對我的“教學素材”，内容涵蓋天文地理、曆史生物、周易八卦諸多方面。作為一個教書老先生，爺爺是極其古闆認真的，有時候，聽着聽着走神的我，時常會被揪耳朵，揪耳朵過後爺爺便拿出五毛或者一塊錢來，哄着我把該背的東西都背過。

四角号碼就是在我最初學習查字典的時候出現的，那會兒，班裡同學都用新華字典，學會拼音以後用新華字典查字是很快的，可爺爺并不滿意我隻學會這一種查字方法。“橫一垂二三點捺，叉四插五方框六，七角八八九是小，點下有橫變零頭”熟背口訣以後，爺爺就開始用一塊錢作為吸引，給我挑20個字來讓我寫出它們的四角号碼，再慢慢的加大難度和數量，一個多月以後我就熟練掌握了四角号碼詞典的用法。當時上二年級的我是很有虛榮心的，拿着爺爺送給我的四角号碼放在課桌的角上盼着老師看到誇誇我：“哎呀！這姑娘真聰明，竟然會用四角号碼！”。可直到三年級班上新換了一位快要退休的語文老師，才注意到我用的是四角号碼。當時，受到老師誇獎的我洋洋得意，有幾次上課的時候，老師還會叫我給同學們講四角号碼的用法，講過幾次以後，班裡感興趣的同學還會請我做裁判給他們“挑字解碼”。小學的幾年，我應用四角号碼的能力突飛猛進。初中起，因為詞典版本太舊了，上學需要一本新的詞典，斟酌後，選擇了《現代漢語詞典》，那本四角号碼便被壓在了書架的最底層。

2007年爺爺去世後整理他的東西時，看到他多年前的一本記事本，上面寫着：

1997年7月12日

連日酷暑，

最近妙娴背過了天幹地支，

可以在五分鐘内

準确寫出30個漢字的四角号碼，

獎勵兩元錢買雪糕和包冰，

希望以後能查得越來越準，

速度越來越快。

那本四角号碼永遠留在了書架上，我不愛打掃衛生、收拾屋子，但那些爺爺留給我的書卻不曾染塵。那些書是幼小的我和爺爺之間最親密無間的紐帶，帶我插上翅膀去探索新奇和未知的世界。長大後才明白，那一本本書是爺爺對我最好的期許。

作者：張妙娴

編輯：張妙娴

校對：贠婧、夏政

審核：王常松

主編：張秀峰

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!