時隔六年，趙雷今天發新專輯了，專輯名為《署前街少年》。

網易雲從零點發售截止到目前，這張定價25元的數字專輯一共售出了64603張。

對比之下，萬能青年旅店新專輯整整銷售了70萬張。

不可否認的是，在大衆層面趙雷的受衆其實比萬青更廣。

這樣的銷售成績明顯在我的預期之下。

而無論是趙雷本人還是他的團隊，幾乎都沒有在宣傳新專輯上耗費精力。

趙雷僅在上個月20号發了條微博告知大家今天要發新專輯，配了一張烤串圖：

25塊錢10串兒。

工作室也隻是簡單發了兩條微博，一條甩鍊接，一條“歡迎收聽”，高冷得不行。

時隔六年才發一張專輯，結果宣傳佛系到不能再佛系，熱搜懶得買，粉絲也懶得經營，這樣的銷售成績自然不意外。

不做宣發也似乎是故意把大衆擋在了門外，發現了的細心聽衆們戴上耳機自己樂呵，足矣。

挺期待的，這張連宣發都懶得做的新專輯，聽感到底如何。

很多朋友問，25塊大洋一張的數字專輯到底值不值？

清晨，在上班路上聽完了這張作品，木吉他在耳機裡響了一路，感歎到：

趙雷還是那個趙雷，隻是我已不再是那個我。

地鐵穿梭在長長的隧道中，想起曾經的那個少年，在那麼一瞬間。

這份回憶，我想遠遠超過了25這個數字。

專輯封面中一個穿着武術服的少年正高高躍起，行着某一技招式。

地點位于北京市房山區良鄉署前街；畫面中是少年趙雷，時間大概三十年前。

他的上一張專輯名為《無法長大》，發行于2016年。

如今6年時間過去，趙雷不僅沒有長大，甚至開始返老還童，把目光投向了兒時的老家，良鄉署前街。

他懷念着已逝的母親，記憶追到腦海之外，想象着初初誕生時的場景：

我帶着比身體重的行李 遊入尼羅河底

經過幾道閃電 看到一堆光圈 不确定是不是這裡

我看到幾個人站在一起 他們拿着剪刀摘走我的行李 擦拭我的腦袋

行李是他的胎盤，尼羅河是生命之河，光圈是手術台上的無影燈。

母親不在了，他自己将這段記憶補齊。

在路上我遇到了一位故去多年的人 她是如此年輕

紮着過肩馬尾 露出和你一樣的笑

她和我講了很多關于你成長的故事 在星空另一端

思念從未停止 如同墓碑上的名字

嗚 快來抱抱 快來抱抱我 我終于找到你

全曲沒有一個字提到母親，卻句句在唱母親。

很多人并未參透歌詞背後的故事，聽着趙雷平靜、克制的歌聲，卻莫名流下淚來。

這首歌的名字叫《我記得》。

趙雷與母親

穿開裆褲的毛頭小子長大，目光落在不知名的少女肩上：

哦 仰起頭 少女

從來沒有什麼真正屬于你

也不曾失去

因為你是少女

不需要解釋也不需要在意

就讓提問的人繼續猜下去

記憶中的《少女》用不着化妝，幹淨的臉蛋和白色長裙就裝滿了少年們數不清的心事。

微微仰頭的少女身後，悄悄跟着推單車的少年。

專輯同名曲《署前街少年》中唱着這樣的回憶：

紅牆水泥地的商店配的是紅瓦

櫃台前的老人在和客人講笑話

西街浴池蒸氣騰騰沒人想回家

怎麼一下子連個人影都不見了

昊天塔下偷錢的少年已回來了

淹沒膝蓋的白雪它們去哪了

學校門前辍學的青年在等我嗎

是否還記得我眼角上面的傷疤

如今，這樣的回憶早已消散。

甚至，在現實中這些場景也不複存在：

小商店變成了品牌大超市，街坊鄰居們不會再聚在一起講笑話。

昊天塔下依舊有少年，隻是智能手機讓他們永遠再偷不到錢。

學校門前辍學的青年們也和街邊炸串攤一樣，被城管們清理出視線。

這是一個幹淨的時代，幹淨到沒什麼回憶可言。

如果你到西街旅店為我帶包煙

無名胡同拐進十五米是那商（店）

隻是，商店的最後一個“店”字還沒唱出口，音樂戛然而止。

夢醒了。

紅牆旅店、西街旅館、無名胡同，故地重遊也看不到的，隻能在夢裡再見一見。

記得趙雷曾經說過這樣一句話：

“小時候總被人欺負，覺得别人看不起自己，所以拼命想從家鄉走出去，出人頭地。”

“現在想想，誰又看得起誰，誰又看不起誰，大家都是孩子，沒什麼差别。”

這是專輯的終曲，最後一個音符戛然而止，耳機墜入一片黑暗，我回過神來，夢醒時分到了。

一把木吉他彈奏了一整張專輯，旋律輕松、歌詞簡單、顔色明亮，回憶的列車輕輕開着。

收錄在幾首歌曲中的市井采樣聲，聽着特别舒服。

坐在擁擠的地鐵中，想想小時候真傻，總想着快快長大。

如今趙雷的一張專輯二十五塊大洋，昨晚的一碗炒面十八塊錢，就當不心疼，多加了幾個荷包蛋。

小時候奶奶炒面，問我要幾個蛋，我總說要很多很多個，越多越好。

她笑着敲蛋殼，打蛋液，從不心疼我吃得太多。

新專輯并沒聽哭，但這25塊錢，花得值。

1986年7月20日，趙雷出生在北京郊區的一個農村，朋友們叫他雷子。

他很普通，一般家境，一般聰明，一般高。

但他不安分，17歲參加高考，拿到了大學的錄取通知書，卻選擇去北京的地下通道賣唱。

他說，這特别像《美麗新世界》裡在地下通道裡賣唱的流浪歌手。

飾演流浪歌手的是伍佰，而伍佰是他的偶像。

别人的老師是大學教授，而他的老師是伍佰、崔健、許巍、羅大佑和一把紅棉木吉他。

用爸媽的一句話講：

腦子敲壞了。

左為趙雷

在地下通道賣唱了一年，他跑去北京後海當酒吧駐唱，一首歌兩塊，一晚上唱四十首。

2006年，青藏鐵路通車，二十歲的他離開北京，踏上了前往拉薩的綠皮火車。

四年時間，飄過拉薩、麗江、成都、西安，之後重新回到了北京。

回憶起那段時光，他說：

“經常吃泡面，吃不起肉，也煮不熟，沒有錢了就每天蘸着鹽吃土豆，光着屁股在院子裡曬太陽。”

16年前的麗江還不是豔遇的酒吧街，成都的小酒館也沒有前來打卡的人山人海。

那時候談理想，沒人會笑話你。

最右為趙雷

2010年回到北京，24歲的他拿下《快樂男聲》全國20強。

一年後，2011年，第一張個人專輯《趙小雷》發行，負債十幾萬。

那一年，他在北京著名的Livehouse微薄之鹽舉辦專輯發布演唱會，門票40。

2012年，趙雷和浩子、小猛、冠奇、旭東這幾位獨立音樂人進行了一場“十個輪子上的民謠之路”的全國巡演。

五個背着樂器的騎士從成都出發，一路向東到深圳，十個輪胎滾滾向前，穿過十五座城市和三十個日夜。

2014年，趙雷登上《中國好歌曲》的舞台，用一首《畫》征服了觀衆。

周華健問趙雷：

“姑娘也沒有，四季的糧食也沒有，隻有那支筆，現實生活中真的是那麼一無所有嗎？”

他回答到：

“自從我選擇做音樂以來，就沒有想過我要做一個富有的人。”

看着《畫》的歌詞我會想起《靜夜思》，音樂響起，床前滿地的銀霜：

畫一個姑娘陪着我

再畫個花邊的被窩

畫上竈爐與柴火

我們一起生來一起活

我沒有擦去争吵的橡皮

隻有一支畫着孤獨的筆

如果沒有無數個流浪的夜晚，怎能寫出這樣的歌詞。

如果沒有無數個脫胎換骨的夜晚，又怎能聽懂這樣的歌曲。

曲中張燈結彩般的笛聲，竟聽得人斷腸。

搖滾客看現場，贊46

2017年，趙雷參加《歌手》，一首原創歌曲《成都》紅遍大江南北。

大老闆們在他家門口排隊：

“唱一首《成都》，要多少錢都行。”

接不完的商演，演不完的出，終于筋疲力盡的趙雷開始反問：

“難道我隻有《成都》這一首歌嗎？”

紀錄片《我的時代和我》

2018年，趙雷決定到此為止，慢慢淡出大衆視野，退回了北京租來的四合院中。

2018年到今天，他一共發了八條微博，同樣工作室的微博宣傳也不多。

他習慣在自己的生日，每年的7月20号和關心他的人們唠兩句簡單的話。

四年後，寫出了這一張《署前街少年》，不驚豔也不喧嘩，安安靜靜能聽上很久。

我幻想着，大街上喊他一聲“雷子”，或許他會回頭。

《署前街少年》依舊是一張以木吉他作為絕對主導樂器的城市民謠專輯。

你一聽吧就是趙雷，毫不意外。

他的歌，你在2003年北京的地下通道聽到是那個味兒，2006年拉薩的浮遊酒吧聽到是那個味兒，2012年的微薄之鹽聽到是那個味兒，現在聽《署前街少年》還是那個味兒。

因此也有人罵：不思進取，換湯不換藥。

但我并不期望更多。

用不着更精緻的編曲，也用不着鋼琴、薩克斯和小提琴的龐大管弦樂編制，雖然有錢了，但忍住不畫蛇添足其實挺難的。

有了錢，幾個人能忍得住不買輛寶馬？

也不用非要卯足了勁突破自己，安安靜靜的生活和俠客般行走江湖的心态，還有什麼需要突破的？

一把木吉他，坐着聊聊天，夠了。

市面上味精有的是，有時候就想吃一口白面。

不知從何開始，民謠成為了“無病呻吟”的代名詞，成了人人喊打的過街老鼠。

到如今，好像真的沒有人再自诩為民謠歌手，幾位紅極一時的城市民謠歌手也沉寂了許久：

馬頔上一張專輯發行于2014年。

堯十三上一張專輯發行于2015年。

還有幾位完全銷聲匿迹了的。

隻剩下一位三十六歲的趙雷，返老還童一般唱着回憶裡的歌。

這些歌十七歲時唱或許就是無病呻吟，而到了三十歲再開口，卻都釀成了入秋之後的一場真心話。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!