梁東方

一位讀者經常看我在公号裡發的文章，給我總結說，你寫東西就是圍着細節轉，細之又細、小之又小，就算一篇文章。這話自然是在批評，批評我視野狹小，從來不寫宏觀大勢，不寫俄烏，不寫台海，不寫熱點……

他的批評對不對且不說，他對我的寫作特點的判斷還是很準确的。因為這也是我努力為之的目标。作為一種文學寫作的訓練，我的公号裡的文字盡量遵循文學寫作的一般規律。那種街頭巷尾高談闊論大事熱點的情況，還是讓它們就維持在街頭巷尾好。因為不産生任何有意義的效益和進步價值，無非就是一點點情緒發洩而已。

常常看到人們在微信朋友圈裡發感慨、寫文章，大多都是從概念到概念，少有真正能感動人的具體細節。或者有一點細節的影子，還沒有來得及刻畫，便已經開始堆砌一堆判斷和感想。

雞湯文章的一個重要特征是抽象的概念，從概念到概念，沒有個性化的體驗，隻有仿佛是放之四海而皆準的抽象。好像是不屑于說細節，不必說細節，直接說結論就行了。

這樣的東西對于缺少閱讀經驗的人，習慣于從概念出發的人來說可能是會有吸引力的。但是這樣的東西往往也是經不起推敲的，談不上文學性，甚至也是沒有真情實感的。它已經近乎一種沒有名字的簡陋宗教，在一味的宣揚之中自我支撐，車轱辘話來回說地進行着自我邏輯确認，勉為其難地自圓其說着。

當然這不是文學創作，文學創作是由細節支撐起來的。不管是小說還是散文，一旦喪失了獨特的細節，任何藝術性的文體都會因之而蒼白。實際上也隻有在細節的寫作過程中作者才能在一定程度上進入所謂藝術創作的享受過程，這也是創作之為創作最根本性的享受。這其實隻要想想那些比文字直觀的繪畫作品就可以明白，如果沒有細節的話，如果細節不夠豐富，畫面何以成立？

任何事情都是由細節組成的，除了純粹作事務性連接的細節以外，總會有些非常特别的細節，也就是能在我們的心理過程中具有代表性的，具有視覺或感覺沖擊力的細節；這樣的細節能從這一大串事務性的細節裡蹦出來，成為所有那些細節的代表或象征。藝術家需要耐心發現與緊緊抓住的，就是這樣的細節。

經常看到那些從理論出發的，準确說是從對所謂最難解讀的世界大家的分析出發的技術派寫作者，津津有味自覺高人一籌的文字。好像隻有他們才掌握了那些炫技式的複雜結構的妙處，而隻要掌握了那些還回結構的妙處就等于掌握了最先進的文學技術，就無往而不勝……

其實，文學從來主要不是技術，散文尤其靠的不是技術，除了最基本的寫作功底以外，最重要的是作者本人的生活情志的高下，是他日常生活審美境界的高下決定着其散文創作的成功與否。很難想象一個低級趣味的人總能寫出遠離塵嚣的作品，也很難想象一個執着于世俗生活的邊邊角角的人能持續擁有廣闊而遼遠的作品内涵；散文創作實際上是個體人生精神生活水平最自然的流露，藏不了拙。這就是某些号稱什麼什麼大家的人往往在散文上露怯的最主要的原因，不是他們的文筆不好，不是他們不勤奮，而确實是他們的境界不宜。

寫散文要避開散文腔，要不受既往文句的影響，自由自在地書寫，一如寫小說不能有小說腔一樣。所謂腔兒，就是别人既成的套路和格式乃至姿态和味道。散文腔的根本問題是使用了一個與自己身份不符的人設，假裝自己是那麼一個人，然後那個人在寫作。這說起來非常荒唐，在散文創作中卻又比比皆是。假裝自己特有情懷，比誰都更正确、更站在時代潮頭，盡可以發宏大之願而不必兌現；假裝自己是一個深谙曆史的人，到了哪裡都登高望遠地引經據典将古人曆數一番哪怕從網絡上搜來的知識本身就已經充滿了漏洞；假裝自己是一個幼稚的學生，見了什麼都大驚小怪，用這樣的角度就可以迅速地寫成一篇不需要深刻的文章……

要看一個作家的真實水平，隻需看看他的散文就一切都明了了。一篇或許還絕對，連着看三五篇，就絕對掩飾不了了。這就是為什麼小說越來越沒有人看的重要原因之一，創作者的高大名份之下的真實人生境界在小說裡即使沒有直接的顯示，在散文寫作中間接地、總體上地“暴露”，也總是逃不脫讀者的眼光的。判斷他們是不是南郭先生的一個簡單易行的标準就是去看看他們三五篇散文。在散文裡我們一眼可以望見是不是擁有一個高尚的靈魂，是不是能不事技巧地說出審美者、思想者的引人聽聞的話語，是不是擁有人類生活真實感受的表達者所應該具備的質樸與不做作、豐富與深邃。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!